家山：感动人心的乡村画卷

文/岸晓风

乡村的特有功能之一是传承一个国家、一个民族、一个地域的优秀传统文化。文学创作在文化传承中发挥着重要作用。著名作家王跃文用近9年的时间构思创作了长篇小说《家山》，展现了符合中国文化传统、唤醒我们审美记忆的乡村生活景观，是乡土文化诗意表达的典范。以作者家乡湖南溆浦的历史变迁为原型，《家山》通过讲述沙湾村陈家五代人的经历，折射了中国乡村的历史进程。作者挖掘中国乡村所蕴含的丰富精神资源，对古老的传统、传统的伦理做出了新的书写。

《家山》描写了位于沙湾村的社会变迁，展现了包括北伐战争、第一次国内革命战争、抗日战争、第二次国内革命战争在乡村的影响，成功刻画了陈劭夫、佑德公、陈扬卿、陈齐峰、陈有喜、刘桃香等一批有血有肉、生动鲜活的人物形象，展现了作者高超的叙述手段和娴熟的叙事经验。作者将笔墨聚焦于一个村庄——沙湾村，通过生动描写一系列事件，如抽壮丁、大洪水、征赋纳税、乐输抗捐、生老病死等，生动体现了南方乡村在上半个世纪的社会结构、风俗民情、耕织生活、时代变迁，让读者感受到时代风云的激荡变化。作者在创作体会中表示：“正像佑徳公家娘井的水会流到长江和东海，沙湾村父老乡亲的喜怒哀乐、悲欢离合、酸甜苦辣都连着波谲云诡的时代和灾难深重中浴火重生的中国。”小说在乡村的生活叙事与历史演进的巨变之间，营造了一种颇具艺术张力的反差，从而让小说更加丰富、辽阔和厚重。

作者认为乡村是最大意义上的中国，真正中国传统文化的根脉在乡村。在乡村，人们遵循着传统的习俗和礼仪，同时又在扬弃中接纳、吸收现代的文化因子，更添气度和神韵。小说中，陈扬卿写给史瑞萍的情书引用了《诗经·采葛》里的句子：“彼采葛兮，一日不见，如三月兮”，而史瑞萍的回信则引用了《诗经·风雨》里的句子：“风雨凄凄，鸡鸣喈喈。既见君子，云胡不夷”。他们互相爱慕、私定终身，是一种自由恋爱的浪漫。但是，他们的婚礼却采用了传统的形式，包括媒人（虽然是名义上的）、嫁妆、喜宴、化妆、拜堂等传统仪式。哥嫂从南京、上海赶回家团聚，沙湾村的男女老少共同操办了一场热闹、祥和的乡村婚礼，这是一种遵守传统的浪漫，真正做到了“琴瑟和谐”。作者在新时代的历史背景和新视角下，返回时间深处和历史深处的家乡，对传统文化习俗做出了新的书写与思考，值得创作者借鉴。

乡村不仅是历史的见证者，更是参与者和创造者。小说对民国时代基层治理有深刻的洞察和反思，书中塑造了四任县长及基层的乡长、保甲长等官员形象，他们“治理”乡村的主要内容是征粮、征兵。小说中写佑德公与多任县长的拜见与交往，通过佑德公的视角，透过“一赋一征”，写出了政权更迭的历史必然性。佑德公从带头积极完赋交税，到后来带头抗粮抗税，其中的故事值得玩味，从侧面反映了那个“城头变幻大王旗”时代的动荡与腐朽。小说中，当地组建的革命武装组织，后来成为解放战争时期湘西纵队的重要组成部分，陈劭夫、陈齐峰等在革命大熔炉里逐步成长为社会的中坚力量。从乡村成长起来的人们，有着坚忍不拔的秉性和让世界变得更加美好的责任担当，“涓涓之流，积成江河”，共同推动时代洪流的滚滚向前。