阅读卡夫卡城堡的思考

人们经历磨难且经验丰富时更容易深刻认识社会真相。卡夫卡出身于富家子弟，他被迫听从父母的安排成为了一名律师，这显然并非他所喜欢的事情；同时，身为犹太人，他也遭受了诸多的冷视。在现实与精神的夹击下，卡夫卡历经苦难深刻认识社会的本质与现实之残酷。尽管经历磨难困惑人们的意志，但保持热爱也是一种生活能力。

小说如果只叙述情节而少描写心理活动，那确实不够吸引人。在本书中，大量从人物口中讲出来的话留下了无限的想象空间，被笔者称为“留白”。我们读小说的目的是什么？笔者认为有三个原因：打发时间、寻找共鸣、获得收获。卡夫卡采用“留白”式写法，赢得了大量与其产生共鸣的读者，这无疑是一种好的写法。

或许我们一生都在追求虚无，但我们应该躬身入局。本书中的主人公K，贯穿全书始终在干一件看似不可能完成的事情，他利用所有能够利用的途径和调动一切资源，一步步迫近，但最终往往是徒劳。结合如今的社会形势，大家似乎都在“卷”，有些人甚至调侃要“躺平”。笔者认为，无论是“卷”还是“躺平”，都是根据个人面对的情况和形势，通过综合考虑得出的答案，无论如何，我们都是躬身入局者。