《亨利·詹姆斯短篇小说精选1》风景画家：看风景的人，也被风景所观照

我最喜欢《风景画家》这篇小说，甚至可以说是唯一喜欢的一篇。刚开始并没有注意到主角的“风景画家”这一职业设定，以为只是故事中一个随意设定的角色。但是，仔细阅读之后，发现这一看似随意的设定却恰如其分地概括了整个故事。正如俗话所说：“你在桥上看风景，看风景的人在桥上看你”。风景画家记录下了以x女士为记录对象的日记，而x女士在日记被记录一半的时候查看了这份日记，从而刻意地表演和欺骗，让整个事件走向了不同的方向。虽然主角一直在如实记录日记，但实际上，x女士成为了日记实际上的创作者。

这篇小说最为精妙的地方在于对“日记”的运用——它通过阅读这一行为来转变“日记”在小说中的“角色”，这一转变是整个故事的核心。

具体来说，整个故事可以分为两个部分，而日记被阅读是这两个部分的转折点。在第一部分，记录对象x女士并不知道日记的存在，所以日记记录的内容是客观真实的；而在第二部分，x女士知晓了日记的存在和内容，于是开始矫饰自己的行为，进而在实质上改变了日记的内容。这样，由于被阅读，日记本身就参与到了事件当中，并且影响了事件的发展，同时它还可以发现在第一部分和第二部分（看了日记以后）中，x女士的行为发生了明显的变化——她表现得更加亲热了。但由于日记的叙述功能依然存在，而读者又不知道日记已经被阅读，所以始终相信日记的叙述权威，导致读者和主角一样被蒙在鼓里，相信x女士真的爱自己。而当最终揭晓真相时（即日记已经被阅读），第二部分日记的叙述权威立即瓦解，x女士的正面形象也开始崩塌，让整个故事更加引人入胜。

“你在桥上看风景”，却“螳螂捕蝉黄雀在后”，这个故事涉及到了观察和被观察、记录和被记录的问题。