《你的夏天还好吗？》"贫穷描写：夏天如何"

在今天，贫穷已经不再是美德，而是“秘密和羞耻”。对于作家来说，如何以何种笔触来描写贫穷，他们所面临的不同生活和境遇，贫穷是他们唯一的相似点。

写字楼的底层 在书中描述的"精致穷"女孩被我称为"写字楼的底层"。像同名篇、《角质层》和《三十岁》中的女主人公一样，她们代表的生活方式可以通过《我的解放日志》中的女主疲惫的脸来具象化。

《我的解放日志》(2022)

9.0

2022/韩国/剧情/金锡允/李民基金智媛

持续贫穷，持续疲倦

贫穷的人为什么要做美甲? 如果那是她唯一汲取关心的爱的方式呢？"有人长时间耐心地摆弄我，装饰我，爱惜我，我感觉自己似乎变小了许多，好像蜷缩起来，睡在这个安乐的世界里。" 穷人为什么要去出国旅游？勤劳地攒着一点小钱，能带来安全感、希望和明天吗？贫穷的人没有姐妹，只有在各种消费活动中找到暂时的“搭子”。年近三十仍然一无所有的都市女孩们像二十岁时候一样迷茫，却不再有二十岁的天真热血。精致穷的年轻人和深陷保健品骗局的老年人本质上并无二致。辛苦攒了点小钱，然后为了一点点情绪价值铤而走险，就好像成瘾者一样万劫不复。现实仍然是无尽的困顿，没有出口，没有尽头。

社会的真正底层 金爱烂是真正擅长描写贫穷的作家。她似乎只是在无声地旁观，但是读者的心却随着这些平静的文字一沉再沉。

我最喜欢的是《那里是夜，这里有歌》。中年浪子开出租车，与神秘的中国女人的故事总是和悲剧和美丽紧密联系在一起。在钱包空空，头脑空空的透支人生中，这一篇终于有音乐爱无能的世界，或许只有这篇中的爱意是真实的，尽管他们疲于奔命，直到最后都没有理解，或者说察觉到这份感情是真实的。相遇的时间短暂得像一首歌一样的北方女人，和只适合在一个人的时候反复听的念起来像唱歌一样的中国语，虽然遗憾，但是“听到那种感人的音乐，真的很美好，很美好。我永远无法知道那首歌是什么，这件事本身也会让我感到美好。“在没能理解爱的时候得到爱，和在能理解爱的时候怀念爱，哪个更悲剧痛苦没法比较。而今天，精神贫穷和物质贫穷不可分割。现实中的人无法忍受身边人的苦难，嫌恶得恨不得能掸掉霉运，但却能和来自远方的不知真假的故事人物共情。如果在现实中，我们向姐姐倒这么长的苦水（《三十岁》），是会被讨厌的吧。为什么作家会问：“你的夏天还好吗？”，这样残忍的话语对于穷人来说，夏天和春天有什么区别呢？