《在细雨中呼喊》“细雨中的困意：睡意袭来”

我于2023年5月23日凌晨2:45读完了余华老师的小说《在细雨中呼喊》第一遍。我从初中读完他所写的《活着》，到高中反复看了五遍那本小小薄薄的黑红配色的书，写下无数随笔。但是，我现在很难再次打开他的任何一本书，因为我害怕故事中的苦难和悲痛会让我久久难以忘怀。

然而，昨天下午我百无聊赖，想起自己许久没读小说了，于是随意打开了《在细雨中呼喊》。这本书的叙述没有激动人心的大开大合，而是描述了一位人物心理的变化。语句平淡却又细腻。作者以旁观者的角色看待自己的祖父、养父母、父母、兄弟、朋友，以及现实世界的问题。不过，余华在死亡这个主题上仍然一如既往地写得冷漠、带有些许迷雾，为我呈现了"死亡"这个结果。

此时，我反而想谈谈自由的概念。自由不仅是随心所欲，而是自由支配自己的情绪、行为举止，并且不超越规矩。不过，自由也包括一件事，那就是我们可以选择回忆。我们的命运、我们的生存环境，我们存在于这个世界上的每一个个体都是身不由己的。但是，回忆是我们可以自由选择的一段往事，就像此书中杂乱无章的时间线一样。而我们的回忆不仅包括自己的故事，还有亲友和陌生人的故事。

我曾多次询问：如果一个人没有回忆，会不会更快乐？但是，回忆对于我是否快乐这个因变量来说，是毫无关系的自变量。也许，回忆才是我的力量来源，是我活着的动力。正如在《活着》书里余华写的序言里所说，人活着是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。

此时身边的人都在熟睡，头旁还有零散的肉肉呼噜声，窗外飘着细雨，我也在这细雨中无声地呼喊：我想睡觉！！！