爱与虚无：失乐园中的幸福

这本书的男女心理和性描写都让人难以忘怀。虽然我不确定现实生活中是否有那么多文学性思考，但是书中关于爱与性的讨论，确实让我从某种程度上更理解了它们的意义和发展过程。

久木和凛子最终走向死亡的选择给我带来了震撼。当我读到他们有可能会一起殉情时，我的心情逐渐沉重，也因此我花了比预计更长的时间来阅读（深夜阅读的痛苦）。我不知道这种沉重感是因为我预感到两个人会最终选择死亡，还是因为我也时常有与他们的想法类似。从某种角度来说，我能理解他们选择放弃一切前往极乐世界的决定。

虽然这本书中充满了大量的性爱描写，并且通篇都是围绕着出轨而展开的，但是我不认为我们应该用所谓的道德去评价它。在这些描写背后，是各种因素所带来的虚无感，我认为这也是这本书的重点。久木与凛子所做的一切都是不道德的，但是正是对生命怀有极高的热情和期望，使得他们逐渐感到无力，并选择终结。书中多次描写了久木的心理活动，他的强烈纠结和多次反思，让我不禁思考，他的堕落是因为他想透彻了还是没想透，他与凛子的结识是否是幸运还是不幸。

我发现久木和凛子有许多次机会去避免这样的结局，可是有时候就是会身不由己，因为这需要对欲望有强大的自控能力。这也让我有些后怕。现实生活充满了让人感到无力和空虚的时刻，欲望也会突然涌现。希望在我们迷茫时，不会因为欲望而选择终结。

“起风了，好好活着”。只有活着才有机会遇见美好的一切，久木和凛子才能相遇并拥有短暂而绚丽的自我的生命。要珍惜我们所拥有的时间，在我们的生命凋零之前，尽可能地享受生活吧。