《当我们不再理解世界》像是一首挽歌

本书探讨了毒气战的发明者弗里茨·哈伯、黑洞理论的提出者卡尔史瓦西、量子理论的奠基者薛定谔、海森堡等科学家，以及他们追寻科学真相的过程。这本书是科普、回忆录和小说的结合体，融合了虚实元素，使用优美而含蓄的语言，常常运用比喻和隐喻等手法。虽然其中有一些虚构的成分，不能以历史书的角度阅读，同样如果以学习科学知识的态度来读，可能会感到失望。因为本书的重点在于描述科学家在探寻科学理论过程中个人的心理变化和生活故事，而不是对专业知识的描述。

举个例子，在第四篇章《当我们不再理解这世界》中，本书花费了大量篇幅描述了薛定谔和海森堡在研究量子理论时的私人生活和心理活动，而对于量子理论本身的描述很少，甚至没有出现任何物理符号。不过，作者虽然没有使用专业术语描述相关的知识和理论，但他对科学内容的描述非常独特和独到，这也是本书打动我的地方。举个例子，在第38页中，书中描述了分子的热运动是这样的：“就好比气体分子飞来飞去完全是不规则的，以至于它本身的混乱都被奉为了一种原则”。我深刻理解这句话的精髓，这段描述兼具科学、文学甚至哲学的风格，是本书作者哈明·拉巴图特特有的风格，也让我看到了知识的多样性，当然也要感谢译者施杰老师。

虽然本书讲述了五个不同故事，但每个故事表达的思想是相同的，即反对战争和对人类无限发展的担忧。比如史瓦西是一个热爱星辰但早早被纳粹和战争埋没的人；他经历了干旱、病害、虫害、真菌和瘟疫的袭击，最终却死于他自己种植的柠檬树繁茂过度。整本书的文字都流露着悲壮和绝望，就像一首悼念过去的英雄和人类未来的挽歌。战争和发展是一个宏大的命题，对于我们普通人来说，我们能做的或许只是时刻保持警惕，紧随党和国家的步伐，为构建人类命运共同体贡献我们微薄的力量。