《红与黑》红黑戏剧

这段文字从一个年轻人于连的角度，描述了十九世纪法国社会中的阶级社会与权力游戏。于连，一个木匠的儿子，努力追求社会成功与地位，以拿破仑为榜样，希望通过成为神甫或辖区主教来摆脱贫民阶级的身份。然而，他最终发现神甫和主教不过是贵族玩弄权力的工具，凭借贵族的推荐信就能够获得高位，仍然要效命于上层阶级。教甫与贵族互相勾结，左右国家政治，形成了一个名利场。

于连渴望成为拿破仑，对雷纳夫人和拉摩尔小姐展示了他的模样。雷纳夫人喜欢他身穿木工的打扮，面带局促神情，激发了她的母性，于连却用高傲来对抗，使雷纳夫人感到有所亏欠。他的每一个举动和言语都是按照他认为自己应该有的样子，以满足雷纳夫人的期望。而拉摩尔小姐在于连心目中则扮演了爱上英雄的少女，将他披上英雄的斗篷，但一旦于连吐露太多，暴露出自己的真实身份，拉摩尔小姐立即回到贵族身份，对下层阶级唾弃不屑。事实上，于连爱上的是成功征服贵族的自己，而不是拉摩尔小姐本人。

于连在与陪审官的对话中展示了自己的高傲，他坚称自己犯了罪，但质问陪审官，为什么一些人不同情年轻人，却希望通过惩罚自己来威慑其他年轻人。这些年轻人都出生在贫困中，经历了痛苦，却又得到了良好的教育，敢于进入富人的上流社会。于连将自己的罪行赋予了崇高的意义：代表下层阶级对上层阶级的反抗。这一策略巧妙之处在于让读者改变视角，赋予于连以宏大的意义，并展开了后续的自我剖析。对于真理、宗教、死亡、生命、爱情，于连有了深入的体悟，但在十九世纪的法国社会中，他却找不到自己的容身之地。

文中对于连处理与两位女人关系的行为表示唾弃，也不认同他在阶级斗争中的自我认同，他只是玩弄了他所痛恨的贵族的伎俩。然而，红与黑的交织是这个时代真实存在的，权力斗争和结派纷争渗透在教士们中间，于连只是这场权力游戏中的牺牲品。