《草中鸽》第一次意识到：秩序感如此重要

在克彭的《草中鸽》中，人们的生活状态被描绘得淋漓尽致。他们像草地上的鸽子一样相聚、偶遇、错过，生活处于暴力和绝望、仇恨和意识形态的威胁之下。他们时刻面临恐惧、孤独和存在之空虚的阴影。这种描写让人深感战后时期人们的苦难和无奈。

《草中鸽》是克彭“战后三部曲”的第一部，也是他2023年遇见的最后一位宝藏作者。这部小说对战后人们的生存状态进行了描写，无论是阅读还是观影，我一直对这个题材非常感兴趣。

克彭在完成这几本作品后基本上就封笔了。他在早年写了两部作品，原计划在之后的几十年内再写四部，但不幸的是由于生活的变故未能实现。然而，他接连写出了《草中鸽》、《温室》和《死于罗马》这三部非常重要的小说，被誉为德国战后文学的高峰之作。

当《草中鸽》刚出版时，遇到了不少质疑。不过，最不留情的评论家后来竟然郑重撤回了质疑，态度180°的大转变。他对小说进行了多方面的称赞，认为其中10页到20页展现了一种充满艺术性的结构，并恰当地使用了内心独白将历史和当下、梦境和体验、原初记忆和现实相互交织起来。

这部作品与其他意识流作品有很明显的差别，它深邃而又好懂。虽然一开始容易陷入琐碎细节，感到一头雾水，但并不妨碍津津有味地阅读下去。我猜这可能与作者早年的新闻记者从业经历有关。他对事物的描述带有新闻通讯稿的节奏感，即使是虚构的也描摹得精准利落。

“信徒跪倒在地。从高处往下看，他们就像是一群忧虑憔悴、惴惴不安的老鼠……自身的清醒与冷静令神父感到苦恼。正在祈祷的老鼠们的窃窃私语像沙粒一样落在他身上。坟墓的沙粒，不是圣墓的沙粒，沙漠里的沙粒，荒漠里的弥撒，荒漠里的布道。”这段描写非常精准，意象丰富而不感冗余。跳跃的词组频繁出现，为情绪而生，反而稀释了压抑感。

此外，小说的结构布局也具有开创性。需要读几遍才能体会到现实与心理活动、客观与想象的交织。这让我不禁联想到福克纳在意识流方面的贡献，克彭在这方面也有他自己的创见。然而，克彭塑造的世界中细节虽多，情节流动却相对快速，阅读体验更加顺畅。

在阅读《草中鸽》的过程中，我一直在思考一个问题：平常和秩序的可贵。每个人都有丰富的心理活动，沉浸于自我，又不得不与世界产生联系。妻子留守在家的丈夫去前线，她因为种族问题矛盾于胎儿的取舍。无法取得身份认同的高材生在不同的职业和地方之间流动。每个人的行为都有其原因，每件事都有其缘由，这些交织在一起构成了一个将每个人紧密相连的网络。充斥着无序和混乱感。在这个普通的市井日常里，勾勒出了一个充满代入感的社会图景。这种状态非常类似当下的世界，每天都有无序和混乱感。

笔者非常喜欢这部小说，它让我想到现实中的平静和秩序究竟有多么宝贵。虽然规矩和秩序常常让人感到束缚，但离开它们也难以生存。虽然我们在这样的秩序中，那样的秩序中做着不同的螺丝钉，但如果不得不在二者之间做出选择，我更向往当下的平静。《草中鸽》中虚构的世界仿佛是另一个次元，他的描写让人仿佛身临其境。读完之后有一种逃过一劫的庆幸之感。

总的来说，这是一部非常惊喜的作品，值得一读再读。另外，不得不提一下书的装帧，它给人一种慢慢氛围感，连腰封都有质感，磨砂的半透明。附赠的鸽子插画卡片也给人留下深刻的印象。