《1973年的弹子球》1973弹子球：美丽动人的幸福

三.《1973年的弹子球》村上春树

1. 天空无一丝云絮，然而整体上还是罩有一层春天特有的朦朦胧胧的不透明面纱，天空的湛蓝力图透过这虚无缥缈的面纱一点点透出。阳光如细微的尘埃悄无声息地从空中降下，不为任何人注意地积于地表。温吞吞的风摇晃着光。空气恰似成群结队在树木间飞行的鸟一般缓缓流移。风掠过铁路线徐缓的绿色斜坡，越过钢轨，不经意地震颤树叶、穿过树林。杜鹃鸟的叫声成一直线横穿柔和的光照，消失在远处的山脊线。一座座山丘起伏着连成一排，如熟睡中的巨猫匍匐在时光的向阳坡面。

2. 直子摇摇头，一个人笑了起来。那是成绩单上清一色A的女大学生常有的笑法。笑得活像《爱丽丝漫游奇境记》里边的柴郡猫。她消失后那笑也没消失，在我的心里留了很久，不可思议。

3.“幸福？”“从远处看，”我边吞虾边说，“大多数东西都美丽动人。”

4.“我却什么都没有。”“也就无所谓失。”

5.“迟早要失去的东西没多大意义。必失之物的荣光并非真正的荣光。”

6.黑暗呈平面，平展得不可思议，仿佛用快刀将不具实体的物质一片片薄薄切开的切面。奇妙的远近感统治着黑暗。巨大的夜鸟展开双翅，轮廓分明地挡在我们面前。

7.我们再度陷入沉默。我们共同拥有的仅仅是很早很早以前死去的时间的残片，但至今仍有些许温馨的回忆如远古的光照在我心中往来彷徨。往下，死将俘获我并将我村上的第二部作品，也是关于“我”的青春三部曲的第二部，与《且听风吟》的任思绪，情感自有书写于纸上相比，《球》的主题更为明确——寻找。

2.一个改变：乖戾感。《球》的字里行间依然充盈着村上特有的孤独感和疏离感，但又多了一份乖戾感（违和感）。24岁的“我”应算事业起色不错，但在人际关系中却无人另其感兴趣，直子也罢，双胞胎也罢，“我”从未表现过真正爱她们，只是在离别时表达不舍。相反我会西装革履地去寻找“站台上奔跑的狗”，会以康德的话语为配电盘致悼词，会寻找三年前的弹子球机“宇宙飞船”，“人像机器，机器像人”，这是村上笔下人身处社会的乖戾感，独立于社会之外，寄托情感于物，由此引发从自我疏离感到自我同一感的寻找。

1973年的弹子球

7.7

[日]村上春树/2018/上海译文出版社