《窄门》幸福与灵魂休戚相关

阿莉莎最初对爱情有着一种理想化的看法，认为爱情应该是完美、圣洁和永恒的。然而，当她看到妹妹舍弃了爱情选择了婚姻生活，却依然可以幸福地过日子时，她的心态发生了巨大的转变。她开始相信一旦爱情牵扯到现实的柴米油盐的婚姻，爱情就会死亡。这种思想让她无法接受，而爱情和幸福之间的关系也让她感到困惑。

为了配得上完美、圣洁的爱情，阿莉莎一再拒绝了杰罗姆的求婚。她努力让自己变得更加完美，但在面对爱情时，她却一再隐忍和克制自己的感情。长期以来，她在内心与自我的矛盾中挣扎，导致了深深的积郁，最终她只能独自度过剩余的人生时光。

在文章的最后，我们看到了阿莉莎去世后的第十年，朱莉叶特和杰罗姆之间的对话。从对话中，我们可以看出朱莉叶特为什么没有再次选择结婚。她希望能够忠于对阿莉莎的回忆，因为这是她对阿莉莎的承诺。她不希望忘记，而是希望永远铭记在心中。

而对于杰罗姆来说，留下的只是无尽的回忆。充满回忆的阿莉莎的房间成为了朱莉叶特的避风港，在这里她可以暂时逃避生活的侵扰。夜幕降临时，朱莉叶特在这个小房间里感到非常安心，她重新将脸转向杰罗姆，他们彼此默默地相互注视着。

文章的最后，朱莉叶特终于意识到自己需要醒过来。她站起来，似乎筋疲力尽，最终跌坐在椅子上，双手捂着脸，仿佛在哭泣。

初朱莉叶特选择放弃爱情，选择了婚姻生活。为了表面上过得幸福，她放弃了自己热爱的书籍和钢琴，而是选择了和丈夫一起学习和分享生意。朱莉叶特因此成为现实生活中大多数人的写照。她代表了那些在婚姻和爱情之间做出妥协的人，放弃许多自己喜欢的事物，只为了过上看似幸福的生活。

整个故事中，对于爱情和幸福的探讨让人深思。阿莉莎和朱莉叶特分别代表着两种截然不同的态度和选择。阿莉莎以爱情为中心，注重追求理想化的爱情，而忽视了婚姻的现实。朱莉叶特则择婚姻为中心，追求与现实婚姻生活的和谐与幸福，而放弃了自己的理想和爱情。这个故事体现了人们在爱情和幸福之间作出的种种抉择和矛盾，并让我们思考什么是真正的爱情，以及我们愿意为了爱情做出怎样的牺牲。