《不朽》永恒的对立

米兰昆德拉在《不朽》中努力强调他自己的身份，但小说开篇仍然充满了斯拉夫风情，如泳池和热水浴。虽然昆德拉曾表示他写《不朽》是为了创建一本无法概括和影视化的小说，但小说的核心是温情的，如果不得不概括的话，那就是不应当疲劳驾驶。《不朽》自然会回顾前作，如阿涅丝与父亲的亲近与雅罗米尔的俄狄浦斯情节，以及阿涅丝单独死于交通事故与托马斯与特蕾莎在假相互欺骗下双双死于车轮下的回应。然而，《不朽》无疑成为了米兰昆德拉最重要和完善的小说。首先，它在探索存在的偶然性方面更加深入，昆德拉并不认为一切都是宿命，他更倾向于一种玩世不恭的享乐主义观点，认为"偶然"是生命中最重要的灾难。其次，该小说以更加隐晦和高明的方式嘲弄了冷战时期两大阵营的政治。在十六岁时，昆德拉曾陶醉于那个漂浮在欧洲上空的幻梦，并认为它与先锋派绘画和现代主义有着紧密联系。所以，我认为《不朽》不是一部政治小说或者爱情小说，因为昆德拉唯一写过的政治小说是《笑忘录》，而他选择创作《笑忘录》也是在长期被严密监视下压抑的结果。可以将《不朽》理解为一本关于占星术的小说，因为占星术的逻辑与该书相似：阿涅丝诞生于老妇人与年龄不符的手势，正如星体在我们出生时偶然的相位碰撞塑造出性格怪癖。当星盘绘制完成后，占星师可以向来访者揭示他们一生的奥秘，就像在《不朽》的结尾，书中的人物和作者最终以一种充满实感的方式相遇。