《老妇还乡》金钱杀死爱情

复仇的故事总是让人有一种“大仇得报”的快感。在表面上，克莱尔用钱财谋杀了她的前情人伊尔，并且以此为契机换了八任丈夫，他们都对她言听计从。这个情节有点像玛丽苏和超现实的融合，让人觉得有些不真实。

但是实际上，克莱尔内心深处并没有完全忘记对伊尔的感情，即使这种感情中充满了恨意，超越了爱情。她为伊尔定制了一场盛大的葬礼，用百万财产来展示她对他的恨意。克莱尔想要把伊尔变成她唯一的狼，绝无仅有的围猎目标；她自己则成为伊尔的死刑执行者，唯一的刽子手。尽管克莱尔恨着伊尔，但她仍然记得他最喜欢的一首歌《一支军队在非洲的峡谷中前进》。既然无法在婚礼上实现爱情，那就在葬礼上实现，这是否可以说是一种浪漫的方式呢？

复仇是一种对伤痛的延迟治疗，就像一朵花在错过了最佳开花时机后，甘露才缓缓降临。它对自我救赎的作用比对施害者的惩罚更为重要，所以复仇（尤其是为了爱情而进行的复仇）最终的成功结局也只是起到一种补偿性的安慰作用。

然而，我非常喜欢克莱尔说的一句话：“这个世界既然把我变成了一个娼妓，我就要把整个世界变成一个大妓院。”这句话表达了克莱尔的愤怒与反抗，她想要以同样的方式回应世界对她的伤害。这句话也可以理解为她的一种宣言，她要用自己的力量改变世界。