红拂夜奔：渴望自由

在乔治·奥威尔的《1984》中，他描述了一个名为“老大哥”的极权主义政府。而在王小波的作品中，他称这种权威为“头头们”。尽管用词不同，但实际上他们都指的是同一种东西——对权力的绝对掌控。

王小波的创作充满着自由，这在他的小说《黄金时代》中体现得淋漓尽致。当初读这本书的时候，我常常感到云里雾里，难以理解作者试图表达的是什么。即使现在重读，我仍然感到相同的困惑。在阅读过程中，我不知道自己发出了多少次的咒骂，我实在无法理解这家伙到底在写些什么。然而，一旦读完全书，我只能不由自主地惊叹，我无法像他那样自由地创作，甚至可以说我根本没有创作的才华。但在阅读的过程中，我能够感受到一丝丝宝贵的自由，让我心满意足。因此，与其说这是一个怪诞的故事，不如说这是一个自由的故事。自由者就是那种随时随地幻想着的王二，而这正是头头们最讨厌的类型。

读完整本小说，我仍然不明白最擅长幻想的李靖如何变成了李卫公。但这并不重要，因为一旦变成了李卫公，他不再幻想，甚至会阻止别人的幻想。这就是夜奔之后的结局，李靖变成了李卫公，红拂成为了卫公夫人，并最终吊在绞刑架上。我无法得知红拂是否因为去妇联上班而走上了绝路，就像进入那片灰色人群一样，红拂一路走来一直幻想着，而李靖早已先行一步，他已经没有了伴侣一起幻想。在面临活在如同猪一般的生活和死亡之间的选择时，红拂选择了后者，即使自杀仍需经过层层审批，但只要红拂想自杀，她终究是可以实现的。

至于本书的主题或寓意，小波自己也曾说过，就是“根本没有指望。我们的生活是无法改变的。”既然作者已经如此断然地表达了，我就没有必要再擅自总结另一个主题了，也没有这个必要。这大概就是王二对于幻想的悲观态度。在这样的情况下，无论老大哥还是头头们是谁，都已经不重要了。这大概是一种悲观的虚无感。