《清晨鱼市与深夜书桌》"鱼市写作人的日常"

台湾八零后作家林楷伦从2020年开始，多次斩获台湾文学大奖，其中包括林荣三文学奖、时报文学奖、台北文学奖和台中文学奖等。然而，让人感到意外的是，林楷伦的主业是贩鱼，他小时候从未想过要做鱼贩，父亲的生意也一直保持着顺风顺水的状态。那么是什么样的人生际遇，让他继承了爷爷的鱼摊，开始贩鱼养家呢？在他的首部散文集《清晨鱼市与深夜书桌》中，他娓娓道来家族故事，解释了其中的缘由。

《清晨鱼市与深夜书桌》讲述了家族三代、鱼贩和买鱼人的故事，诠释了亲情、爱情、人情，写出了普通人的温馨与无奈、骄傲与挣扎、灿烂与悲喜。这本书在台湾上市仅30天，就重印刷了8次，说明了其深受读者喜欢的原因。一是因为他描写了大众陌生的贩鱼行业，很吸引读者的眼球；二是让读者看到了老辈人的重情重义，让人心生温暖；三是他背负重担走在粗粝的路，而且还在努力向上生长，令人感动和敬佩。

作者笔下的鱼贩生活，对读者而言是陌生而新鲜有趣的；鱼贩们每天凌晨开始工作，睡不好觉，又要搬运一篓篓鱼货，让他们很容易患肝坏死、高血压，以及腰酸背痛手拉伤，到年老时腰直不起来。生活实苦，他们会想法苦中作乐。竞标时，每按一下按标器，就表示一公斤涨五元或十元，涨到不合理的价格时，常常只余下两家鱼贩还在竞标。那些已退出竞标的鱼贩们起哄架秧子，等好戏看；但这两家鱼贩也不是真心想要这件鱼货，只是为了面子而尽其所能地填价。这样的情景几乎每天早上都会上演。因此作者林楷伦总结出：“关于竞标，认真就输了。”

林楷伦爷爷对顾客如朋友，记住每位顾客的喜好，老主顾来了总是拿出槟榔和纸烟，边道德劝说边招待他们，然后两人一起聊聊以前的日子。种荔枝的老主顾逢年过节都会给林家送带壳干果。因为是朋友，所以彼此信任。这些老辈人除了有那个年代的人特有的重情重义和为人处世方式，还特别朴实勤劳。骆驼先生已是耄耋之年的老人，但还在种田。丘伯患有严重的腰痛病，腰都伸不直，天天治疗腰痛，却还在鱼市贩鱼。每一代人都只不过时间长河中的一秒光，作者林楷伦记录他们的故事，让他们成为了永恒。

林楷伦的父亲嗜赌如命，赌掉家里的几个泡沫红茶店，还欠下巨额的债。儿子靠不上，只能靠孙子。爷爷叫林楷伦和他一起撑起这个家。所以从国中起，林楷伦不上学的时间就帮爷爷卖鱼。后来，爷爷和父亲都希望林楷伦不要继续读书，接下鱼摊，养家还债。起初林楷伦坚持一边读书，一边贩鱼，但最终还是不得不从研究所退学，做了一名专职鱼贩。卖鱼很累，但这也让他接触到了形形色色的鱼贩和买鱼人，见识了百味人生，对人性有了更深层次的了解。林楷伦认为，正是没有经历过人生的磨难、没有在鱼市场磨炼看人视角和情感，他可能写不出现在的作品。如果他不当鱼贩，他也不能成为作家。最重要的是他背负生活重担，走在粗粝的路上，没有怨天尤人，而是勤奋努力。清晨鱼市贩鱼，深夜书桌写作，一半烟火，一半诗意，令人敬佩，也引人深思。

林楷伦对事物和人的观察非常通透豁达，他将鱼贩的故事写得好看耐看，且富有哲理，发人深省。比如他自创的“鱼之占卜”，用所贩鱼的种类分析身边人的个性；再比如他通过讲述鱼贩阿