"西线归来：战胜绝望、黑暗、迷惘的故事"

得到长江文艺出版社的这本新书，更像是命运的安排。在今年初，因为父母相继生病，在病房里陪床，读了雷马克的《西线无战事》。

在顺境中，人的感官可能更多关注热闹的、兴奋的，希望活色生香的更鲜活，鲜衣怒马的更鲜艳；但处在逆境之中，会有类似退潮后的状态，走出喧闹，走向内里，寻找精神的支撑。一本《西线无战事》，让我知道了在更宏大的叙事背景下，身处微小单元的家庭中的一些哀伤其实算不了什么，战争让很多年轻的生命瞬间消失，让很多家庭支离破碎……但历史的记载很可能轻描淡写，或者一字不著。生命的本质极可能就是虚无。

该来什么，接着就是了。

《西线归来》在一种难以描述的痛感中读过了。类似于一场回忆录，且是自带画外音的那种，如同一部史诗般的交响乐演奏。穿过序章，经过七个章节的演绎，抵达尾声。此时，书本里的文字蛰伏，却横纵波交至，心中滋味复杂，愤怒、惊叹、悲怆……不知不觉跟着作者走过了一段激荡人心的“旅程”。

顺叙的手法，不能再清晰的主线。雷马克的亲身经历，用浓情与心血浇筑的“战争”与“回归”两个主题。我们从很多文艺作品中对这样的主题不陌生，但是通过他的笔传递出来的现实与梦想交叠，呈现给读者的那些迷茫、无助、遗憾、悲伤也十分写实，让人共情，唏嘘。尽管接近24万字，但开读之后就难以放下，似乎被一种穿越时空的情绪牵扯着，被呼喊着继续往前。

医学上有一种疾病叫幻肢痛，就是截肢之后患者仍能感觉到肢体的疼痛，且目前随着医学的进步，已经对这类疼痛通过神经阻滞技术去减弱这种痛感。《西线归来》读完的感受就是从战场上归来的恩斯特们都经历着这样的病痛。战争带给人们的阴影可能一辈子也无法治愈，可能很多人能够扛得住战争的残酷，赢得生命，却无法在现实生活中被其他风暴所吞噬，比如贝特克；可能很多人在战争中接受了野蛮，却会在现实中因为“野蛮”而接受审判，比如特罗思克……走出战争，仍绝望仍迷惘，或者说更迷惘更绝望。

那么，我们呢

身处现代社会的我们，在钢筋森林里穿行，日复一日的劳作，没有边界的工休，数字化、模拟化、机械化，快速、高效、提升、整改……我们何尝不算是最初带着一腔热血涌上了“战场”的现代人被培训、驯化，然后重复，反思，执行，并且身份并不单一，除了“打工人”，还有子女、父母……业绩要，孝顺要，教育要用心，工作要努力。独生子女更艰难，哪一次父母的生病不是一场战役手术需要签字，术后需要陪护，医生的谈话和上司的谈话都一样重要、如雷贯耳、如坐针毡，一次次经历了之后，会渐渐懂得，很多事不是自己努力就能做好，不是自己虔诚就厄运不来。但是“尽管生活虐我千百遍，我待生活如初恋”的调侃也好，罗曼·罗兰“真正的英雄主义，看清生活的真相后依然热爱生活的鸡汤也罢，我们最终也还是需要对生活有些阿Q和一些固执的相信。

所以，《西线归来》更像是一本强烈揭露残酷，又告诉人怎么面对残酷的指导书。战争有多狰狞，战场上燕子的呢喃就有多美多动听，生活有多残酷，劫后余生的庆幸感就有多强烈，对微小幸福的感知就有多敏锐。

我很欣赏雷马克在书中运用大量的景色描写，他的景色描写很独特，有时占用的篇幅似乎太多了一些，但是当你细细咀嚼，这些描写绝不是为了描写而堆砌，实在是太反映人心了。而且景色中的细节很巧妙，比如多次提到的大雁、罂粟花，树林的风貌等，“大雁再一次飞过月亮，那月亮红得就像佛兰德野外的罂粟花田一样”大量的景色描写衬托了当下的那一声声疑问，画面感跃然纸上却也震撼着读者的心。

最后的尾声更像是一场演讲了，也像是雷马克给现代社会的人们的知心话：“我曾把一部分生命交给毁灭，那时的它属于敌对、仇恨和杀戮，而现在，余下的生命属于我，生命本身就是一项任务，一段旅程。我已做好准备，为自己而活，我会振奋精神，努力工作，但不会把自己看得太重，我会继续前进，即使我有时更想止步不前。所有的东西需要修补，甚至需要重建……不是所有人都要成为领袖，这个世界也需要更渺小的人和更微弱的力量。”“我会一往无前，而不是放弃。”