悟性之旅：务虚笔记

这是一个关于爱情的故事。

故事的女主人公，女教师O是个南方长大的姑娘。她温柔又勇敢，纯洁又有教养。她与初恋WR有着美好的记忆，而后者却在时代的错误下被发放入狱。年轻的教师O痴心不改，待佳人归来。然而，日日夜夜的等待和思念只换来了政治家WR的拒绝。带着对爱情的失望，教师O嫁给了另一个人，放弃了对爱情的希望。

此时，艺术家Z的出现重新燃起了O对于爱情的期望。她开始了第二次婚姻，并对死亡有了深度思考。她意识到，她不会因为画家不接受自己的爱而死，但却可能因为丈夫拒绝离婚而亡。O追求的是一段自由理想的爱情。

O对于爱情的追求是纯粹的。她的爱不受法律、性或良心的影响，而是一种纯粹的感情和责任的结合。然而，在与Z的对话后，她意识到自己与Z对爱情的观念不同。Z将爱情看作是一种战利品，将爱的美好和魅力视为征服的欲望。他认为“用权利和地位去赢得一段爱情，而不是守护一段爱情”。

随着O对爱情观的崩塌，被玷污的爱情让她看不到生存的意义，她的生命也沉入无尽的黑暗。

文章中的人物以符号的形式出现，没有细致入微地描写他们的面貌。读者眼前呈现的只有模糊的虚影和印象。这些人物可能是作者的意识碎片，也可能代表了现实中各种人对于爱情和生命的不同看法和期待。

史铁生没有将这些思考局限在一个具体的人物身上，而是用一个符号、一句总结来涵盖了众多个体对于生命的类似思考和探索。