《到灯塔去》"前往灯塔"

我断断续续看了一个暑假，《女人的房间》这本书，其中最喜欢的部分是回英国的飞机上那一段。那段描写了一个十年没有人住过的老房子，里面被寂寞所充斥，风从锁眼进来，轻声询问着那一屋子苍白陈旧的摆件。

和前半部分相比，后半部分更加引人入胜。前半部分的描写让我看着看着就走神了，可能是因为写法没有后面那么动人，后面的描写则更多地表达了岁月流逝的感慨。

拉姆齐夫人的两个孩子对他们父亲的态度和我和我弟弟对爸爸的态度很像。我们都对这个男人存在产生了愤恨之情，甚至想用刀捅他，但当真正看到父亲的目光落在自己身上并肯定的时候，居然还会感到开心。

拉姆齐夫人的情感像植物喷薄在空中的细小水雾，而拉姆齐先生则贪婪地伸头伸进其中吮吸。这个比喻给我留下了深刻的印象。实际上，如果可以的话，我也希望找到一个这样的伴侣，成为生活中的良好伙伴。

我很喜欢伍尔夫对生活中细小事物和情感的审视。她的每一次凝视都是认真而不带情感的。

最后，引用一段书中的话：“那个梦想，在海滩上孤独地寻找人生的答案，寻找一个倩影来分享感情，实现自我的梦想，它只是镜子里反射出来的幻影。而镜子本身，不过是更加崇高的力量在下面沉睡时，在寂静中形成的一层表面化的玻璃质而已。”