《爱欲之死》"爱恋永逝：爱欲与精神的终结"

（他者：异质的、不可控的、陌生未知的。由人人经历过的生病、身体不舒服理解，痛苦是肯定性的，快乐是否定性的。）

作者首先由强烈的自我精神切入。现代社会推崇个人主义、功利主义，它带来个人的自证自洽，某种程度上是自我催眠和自我刨削。个人主义和单身主义都是有利于消费社会的，这种被打造被局限的自由模式，是有利于社会稳定和资本发展的。个人主义让我们沉湎在自我世界里，倾向于自我催眠，如现代女性应当强大独立、爱情应该有的样子等等“应该”。所以当我们在一种价值体系里固化时，那我们的自由是什么东西。

受困于爱情的寻找和无果，是因为我们小心翼翼地呵护自我，拒绝他者的进入和存在，因为那脱离了本人的可控范围，是不安全的，威胁自我意志，谁愿意轻易接受一个失控的自己呢？我们一面完善一个更好的自己，一面却疑惑找不到一个合适的伴侣。当然这时候人会有自洽的时刻：人本来就是很孤独的、一个人也可以很好地过完一生……其实反脆弱也是懦弱的。但是构成人生命里的幸福感，亲密关系是一个非常重要的成分。所以归根到底，我们还是渴望与外界产生连接，我们还是期望与人达成互相的理解和呵护。

不论人可否得到情感满足，但是仍有生理欲求，甚至这种生理因为情感未被满足可能被放大。在没有爱的性行为之后，参与者常常感到忧郁，那是一种生命徒劳的表现。如动物间的性交、自慰等一切动物性的色欲。色情是动物性的，是脱离个体性的，是自我的膨胀，所以色情之下，人常感到空虚空洞；而情色（情欲）首先有区别于动物的情感，以人与他者的强联系为基础，因是自我与他者的交融而丰富，所以人在彼此真正情欲（如眼神的凝视、肌肤的抚摸以及做爱等）不会是空虚的。

色情只是通过程式化的动作和敏感点，激起人的生理欲望，而不含情感欲望，是无生命力的，是否定性的，人在其中只是一副躯体而已，它仅仅是满足了人的动物性需求。因色欲类似人的吃喝拉撒，所以它是反复性的，而泄欲是不需要个体性来完成的，它是可供消费的，所以总结可得，人的色情是可反复消费的身体元素之一。

某位网友总结道，爱情本质上是等价交换，是人与人之间的博弈，始终处于一场争夺较量的游戏之中。两者高低位置由各自在关系中保有的能量、情感需求而决定，而这些本质上是由个人内外条件和自我认可来决定。对方能给你来到什么，取决于你能给对方带去什么的价值，如果这一来一往是平衡，那么两人就会发生牵连，恋情也可以持续下去，但如果两人在能量、情感需求上不对等，也就是失衡了，那么关系就会终结。这总结非常符合现代人商品化世俗化的爱情，这个层面上，人的爱情是否定性的，也不要求我们理解包容对方的脆弱和负面性，顶多是以一物抵一物，它不会上升到一个自我否定又肯定的认识境界，它主张爱情只能带来愉悦积极舒坦，排斥矛盾消极冲突。现代人的爱情核心也以该主张为基础，追求在这框架上实现爱情。为什么爱情不可以冲破该框架可见，我们在认知爱情里，是不自由的。很多时候，我们并不是拥有了“爱情”，而是消费了“爱情”。

这是一个很矛盾的现象。我们一切以自身感受为先，高举个人主义，但这只是肯定了自己的个体性，却去否认了别人的人之为人。其实这是一种自私，很人性论，是不完整的，甚至会发展为畸形，即演变为犯罪行为。这也解释人在自身不完整，抑或是不愿意改善这种不完整的情况下，无法收获一份健康的亲密关系。

为什么爱情一定是否定性的真正的爱情应该像是人的生命力一样，是肯定性的，里面苦乐参半，有积极也有消极。真正的爱情是一种英雄主义，是艰难的，因为它要求反人性，需要我们交出自我，放弃自恋、自我中心主义，承认自己身上的脆弱和消极性，同时也允许和接纳他者的进入。这个过程，我们通过他者，我们确认了自己的主体性，重塑了自我。但爱情如果不是互相的，那么一旦爱上的一方，首先是感到失落，“陷入爱河的人首先感到一种衰弱。”而相爱是两人自我的触碰，两个生命的彼此尊重，这个交融过程有对抗、妥协、磨合和重建。正如上野千鹤子在《始于极限》里写道：“我至今相信，恋爱是谈了比不谈好。因为在恋爱的游戏场上，人能够深入学习自己和他人。恋爱会帮助我们了解自己的欲望、嫉妒、控制欲、利己心、宽容和超脱。恋爱是斗争的平台，你要夺取对方的自我，并放弃自己的自我。”

我们如果只是自恋，爱自己的倒影，以爱之名去支配对方，让对方欲望自己欲望的，喜欢自己喜欢的，厌恶自己厌恶的，那必然只能带来失望，因为别人是一个人，有自己的个体性，不可能像一台机器一样完成我们的想象。我们自己本身也不会想变成这样一个被驯化被奴化的个体。我们不可能通过泯灭主体性去驯服一个真正的人。而现代爱情恰恰变成一个安全感为核心的心理活动，要舒适愉悦，使用极端自我主义的方式进行算计，两人的关系极其脆弱，这样的爱到处埋有地雷，所以我常常觉得爱情像极了恐怖片。

我相信客体对于主体建构的强大重要性，这可从一个人的成长环境对他的影响而知。主体性也相对于客体而存在的。我们多数时间是没办法决定我们是怎样的人，是外界构成了我们，是表象世界初构了我们的意识，这些意识又构成了我们每个人自己的世界。爱情则是允许他者进入自己的世界，也迈出自家大门去看看另一个世界，当然哪里都有昼夜之分。

网络信息化的今天，人人对信息都触手可得。我们所接收的碎片化符号信息，看似大量，但缺乏整体性，是很片面的。我们对各个小碎片的拼凑，而想象出一个区别于现实生活的理想化形象或场景。这解释了为何缺乏实际相处和考验的关系，容易生出失望的情绪，进而结束。

其实，我们更像是信息的奴役，某种程度上，是信息选择了我们，而不是我们选择了信息。所以我常常觉得过量的信息会吞噬我、会吸光我。我们一旦习惯于接受网络碎片化的现成信息，就会使得思考能力退化，远离了判断和辩证，看不到更全更大的整体。现代爱情类似，我们看不到对方的完整性，但又追求对方的积极性。

消费主义下，人们选择和愿望之间的偏离。外界带来的选择多样性，如果没有让我们认清我们到底需要什么，那就遭成我们愿望的“破灭”，但深陷其中的人们往往认不出问题，反而是层层递进自己的愿望，越来越在一个积极的否定性概念中沉沦。筛选并没有带来自我认识，而是偏离了自我，也更加消除了他者。我们既不会认识自己，也没发现异质的存在。择偶标准导向了我们的筛选，得出一个标准以内的对象，但人的感情和主动愿望在这个过程面临渐渐地毁灭，人进而失望又痛苦。

作者角度新颖，但又有些点到即止的感觉，且很理想化。他笔下的爱情是走心的，也要走心的痛苦和不堪，是肯定性的，是灵魂的升华，是柏拉图式的，是源于生活，又高于生活，进而又作用于实际生活的。总之一句，十分理想化，现代人办不到。但是作者在此书中，提出的爱欲远非只是两人间的爱情活动，也不仅仅在写爱情，通过对现代生活的感知：信息膨胀、消费主义带来思考能力的退化和幻想的恶化，造成我们与他者的断裂，使我们远离了一个更宽阔和更健全的世界，这就造成了爱欲之死。

人类社会里，爱情出现的时间是曾经读到过一个观点，即爱情的历史其实很短，它虽然不是生产力发展的结果，但资本主义的进程则加速其发展。我曾经认为爱情只是文化手段而已，我仍然很疑惑，爱情到底会演化为什么东西，这个时代会发展到不需要爱情这种手段的状态吗？也许等到大家都机器化后，我们自然也不需要去爱和被爱了。

我相信我是能够去爱的，但我并不相信爱情。在一切浮华、虚荣和精饰的表面里，我看到的更多是人的脆弱、迷茫和困顿。在这个缺乏精神家园的时代，个体在消费主义里维护但又稀释自我，在膨胀信息化下弱智化，在自己的倒影里孤芳自赏，在同质化的娱乐里沉沦，在既定的愿望和价值观里自我剥削，在潜移默化的思想枷锁里挣扎，一个个人趋向机器化模式进化。我们以自由之名、以个人之义，远离了本真的自己。