《梁山伯与祝英台》"私人梁祝史"

初中小学的音乐课常教些音调跳脱、歌词活泼的江苏本地民歌，像《拔根芦柴花》，用吴语唱出，细腻动听。第一次听见《梁山伯与祝英台》，也是出自一首昆山民歌《搭凉棚》：秋季里蝴蝶生病在绣（子格）房（哎），梁山伯买药就为祝九娘。

注释告诉小朋友梁山伯与祝英台的传说。小时候认字少，很容易把相似的字混淆，以为是“梁山泊与祝英台”，一直深信是《水浒传》的衍生故事，想象力活跃的小小脑瓜中，就出现了某个梁山好汉挥泪告别心爱的姑娘，落草为寇的悲壮场景。

不知道什么时候纠正这个错误，肯定是在初一以前，因为初一就开始迷恋地到处寻找小提琴《梁祝》的音源。那时候找曲子可不像后来那么轻松，亏得初中对面那家小音像店，刚好有俞丽拿版本的《梁祝》磁带，封面上是演奏家那张浓眉大眼的脸，波浪卷发也是典型老式妆造。

13岁的少女时期，用蓝色SONY随身听简直听得欲罢不能，常在父母睡后，在黑暗中安安静静听梁山伯与祝英台的故事，听那忍悲饮泣的娓娓道来，那宛如天成的优美婉转。那时候的心很干净，一点点东西都留得下痕迹，也容易被艺术感染，半小时之久的曲子，让人泪珠与音符齐下。后来读到《赤壁赋》的“如怨如慕，如泣如诉”，觉得非此不能及也。

后来仔细读了这个民间故事，却好像不及小提琴曲那么感染人。当然，后来我在油管上听了吕思清的版本，觉得比俞丽拿的更悠扬婉转。

高一时在《小说月报》上读到了王旭烽的《柳浪闻莺》，那也是一篇精彩的中篇小说，现在看来还是有不少生涩的瑕疵，但是作家对西湖的热爱，对越剧的热爱，对爱情的热爱，尤其对《梁祝》故事的热爱，几乎可以点燃一个正处寂寞清苦学生时代的少女。只可惜两三年前，这部小说改编成为电影，我心目中才华横溢而富有世外气质的工欲善，饰演者稍显油腻。

因为这篇小说，我开始看各种版本的《梁祝》越剧，还有电视剧里的相关唱段，很喜欢那段“贤妹妹，我想你，哪日不想到夜里”，相思都被写得尽了。也因为此，学会看《桑园访妻》、《五女拜寿》一类的越剧，又是一番新天新地。

无论越剧还是小提琴，都是撕人心肺的体验，不过前些日子抖音时兴的“从此不敢看观音”梗，倒出自《梁祝》黄梅戏。那时山伯惊奇发现：“英台不是女儿身，为何耳上有环痕？”英台一惊，随即反应过来，机灵地解释：“耳环痕有原因，梁兄何必起疑云。村里酬神多庙会，年年由我扮观音。”还以攻为守：“梁兄啊，做文章要专心！你前程不想，想钗裙！”这在我们看来，几乎是娇嗔一般了，也只有梁兄这个呆子会赔笑答：“我从此不敢看观音”——可在我们和英台的视角，这话里宠溺而亲切的暧昧，却又让人浮想联翩。真是大好的戏文！宝姐姐怎么说，有些戏写得极好，排场好，辞藻又妙，大概就是这样了。

亦舒也很喜欢《梁祝》，《玫瑰的故事》里，那个还没陷入爱情的公子哥儿说“老庄，难道你还想拟一则广告，上面写：‘贤妹，自从长亭别离回来，家居生活可还安好？’喂，你神经不是有毛病吧？”谁知老庄喃喃复述：“自从长亭别离回来……可是梁山伯并没娶到九妹。”是的，梁山伯与九妹大智大勇，寻常人何能及耶？而喜宝款待她年老的情人，也和他一同在书房听《梁祝》的绍兴戏。

这几日刚好有空，意外发现张恨水写过《梁山伯与祝英台》，真希望有人梳理所有有关他们爱情的作品，建一座小小的化蝶博物馆。这本在张的小说里不算特别出名，但写得有滋有味，有前有后。真希望每一个喜欢《梁祝》故事的人，都能读到张恨水这一本。他写两人草桥相识那知己般的火花，让人神往的同时，几乎惧怕往后读——楼台会尚可，山伯去世前后的文字，写得人肝肠寸断。祝英台哀声道：“梁兄，妹来祭奠，你可知道呀！”别说初次读到，哪怕在录下这一句的此刻，我还是忍不住掉下眼泪来。

从名气上看，《梁祝》是东方的《罗密欧与朱丽叶》，但时间上看，前者当然要早得多。《罗密欧与朱丽叶》不是传统悲剧，被定义为“悲喜剧”，理由是男女主最终虽失去生命，却保全了纯洁。这样看来，还让读者有一点安慰，因为《梁祝》大概也算“悲喜剧”吧。

毕竟，他们求仁得仁，至死不渝。