《游隼》这本书,是英国作家约翰·亚历克·贝克(JohnAlecBaker,1926-1987)写的。贝克自幼高度近视,患有严重类风湿性关节炎,一生不曾真正走出过出生地埃塞克斯。他仅写过的两本书都围绕着埃塞克斯的乡村。完成本书之后,症状逐渐恶化,严重影响了他的写作及行动能力,后又因服用缓解关节疼痛的药物而患上癌症,1987年12月26日过世。
作者&译者简介
贝克自我放逐人世之外整10年,将全部的生命和灵魂奉献于游隼。在十年中记录下超过1600页的笔记,其后又反复修改、凝练成这本自然文学中的典范。贝克用充满诗意与浪漫的语言还原了游隼飞过的这片冬天乡野上的画面,我读的过程好似在看一部BBC纪录片,一边看一边搜各种提到的鸟类相关资料。
译者李斯本的翻译堪称丝滑,完全把自然界的感觉表达出来,信达雅,非常棒。
游隼
游隼(学名:Falcoperegrinus),是隼属中较大的一种,是一种昼行性中型猛禽。分布范围从北极苔原到热带。除了酷寒极地、非常高的山、大多数热带雨林外,几乎存在地球任何角落。游隼飞行速度很快,俯冲时速可达每小时389千米,是世界上飞得第一快的鸟类,水平飞行速度很慢,通常时速为50至100千米,这种时候它们就经常狩猎失败。
摘录
“Ihavealwayslongedtobeapartoftheoutwardlife,tobeoutthereattheedgeofthings,toletthehumantaintwashawayinemptinessandsilenceasthefoxsloughshissmellintothecoldunworldlinessofwater;toreturntothetownasastranger.Wanderingflushesaglorythatfadeswitharrival.
Icamelatetotheloveofbirds.ForyearsIsawthemonlyasatremorattheedgeofvision.Theyknowsufferingandjoyinsimplestatesnotpossibleforus.Theirlivesquickenandwarmtoapulseourheartscanneverreach.Theyracetooblivion.Theyareoldbeforewehavefinishedgrowing.”
评价:在贝克的笔下,人类是充满肮脏恶臭的灵魂,他用整整10年去追寻游隼,摆脱人类的肉身的枷锁,想象走到世界的尽头,感受游隼的感受。这不是一本关于鸟的书,而是一本关于成为鸟的书。关于一个人,渴望成为人以外的存在。
“FortenyearsIspentallmywinterssearchingforthatrestlessbrilliance,forthesuddenpassionandviolencethatperegrinesflushfromthesky.FortenyearsIhavebeenlookingupwardforthatcloud-bitinganchorshape,thatcrossbowflingingthroughtheair.
“Learntofear.Tosharefearisthegreatestbondofall.Thehuntermustbecomethethinghehunts.Whatis,isnow,musthavethequiveringintensityofanarrowthuddingintoatree.”
评价:真正的猎手,会享受孤独,享受恐惧与战栗。
“Theperegrine’sviewofthelandisliketheyachtsman’sviewoftheshoreashesailsintothelongestuaries.Awakeofwaterrecedesbehindhim,thewakeofthepiercedhorizonglidesbackoneitherside.Liketheseafarer,theperegrinelivesinapouring-awayworldofnoattachment,aworldofwakesandtilting,ofsinkingplanesoflandandwater.Wewhoareanchoredandearthboundcannotenvisagethisfreedomoftheeye.”
评价:这个比喻绝了,给我的第一感觉是一个冷酷无情的特工,戴着墨镜,开着法拉利飙车,车后是他用炸弹引爆飞机的画面。这个时候画面拉远,搭配着一首古典音乐。这就是猎人。
“Onthemarsh,aswan–shotinthebreast–hadbeenlefttorot.Itwasgreasy,andheavytolift,anditstank.Thishandlingofthedeadleftataintuponthesplendouroftheday,whichendedinaquietdesolationofcloudasthewindfellandthesunpasseddown.”
评价:最后两句非常有画面感。
“Ilookedintothewood.Inalairofshadowtheperegrinewascrouching,watchingme,grippingtheneckofadeadbranch.Welive,inthesedaysintheopen,thesameecstaticfearfullife.Weshunmen.Wehatetheirsuddenlyupliftedarms,theinsanityoftheirflailinggestures,theirerraticscissoringgait,theiraimlessstumblingways,thetombstonewhitenessoftheirfaces.”
“Theirsoaringwaslikeanendlesssilentsinging.Theirlifewaslonelydeath,andwouldnotberenewed.Alltheycoulddowastaketheirglorytothesky.Theywerethelastoftheirrace.”
评价:贝克生活的那个时代,大量使用农药,导致鸟类大量死亡。游隼的翱翔,代表着鸟类家族那无声的绝唱。
“Thedayhardenedintheeasterlygale,likeaflawlesscrystal.Columnsofsunlightfloatedontheland.Theunrelentingclarityoftheairwassolid,resonant,coldandpureandremoteasthefaceofthedead.Nearthebrookaheronlayinfrozenstubble.Itswingswerestucktothegroundbyfrost,andthemandiblesofitsbillwerefrozentogether.Itseyeswereopenandliving,therestofitwasdead.Allwasdeadbutthefearofman.AsIapproachedIcouldseeitswholebodycravingintoflight.Butitcouldnotfly.Igaveitpeace,andsawtheagonisedsunlightofitseyesslowlyhealwithcloud.Nopain,nodeath,ismoreterribletoawildcreaturethanitsfearofman.“
“Wearethekillers.Westinkofdeath.Wecarryitwithus.Itstickstouslikefrost.Wecannottearitaway.”
评价:现在应该理解贝克为什么想变成鸟了,因为他觉得作为人太肮脏了。他想成为纯洁的鸟,自由飞翔。
感想
去年这本书由于多年未再版,在二手市场价格很高。今年终于等到了再版,入手后迫不及待地翻开书,前几页就深得我心:
“我一直渴望成为外在世界的一部分,到最外面去,站到所有事物的边缘,让我这人类的污秽在虚空与寂静中被洗去,像一只狐狸在超尘灵性的冰冷的水中洗去自己的臭味;让我以一个异乡人的身份回到这小镇。游荡赐予我的奔涌的光芒,随着抵达消逝。”
大赞。
这本书被归为“寂静主义”代表作。在描绘自然的时候,细致而冷静,不仅仅把游隼飞翔的景象描绘出来,也描绘出游隼猎杀、嗜血吃肉的场景。如作者所说走到世界的边缘,仿佛是旁观者,来观察游隼。
作者数十年如一日观察鸟,成为鸟,书的结尾,作者靠近一只游隼,游隼在他的慢慢接近中,居然睡着了,完全把贝克当成了不具有威胁的生物,感动的同时,也十分感慨:这才是与大自然和谐共处的典范啊。
看的过程中不断体验到自然的美好,让我更加想去各个地方旅游,接近自然了。
相关推荐
© 2023-2025 百科书库. All Rights Reserved.
发表评价