《一个陌生女人的来信》来信：F人的悲惨一生

快速地浏览完了这一篇小说。这是一个关于一个可怜可悲的陌生女人以及她悲惨一生的故事。

（F取自MBTI中F倾向，即Feeling）

年少时，若是读到这个故事，我会为茨威格对她的描述深感震惊和共情。然而如今，我已经成长了，这些细节的心理描写无法再引起我的共鸣。取而代之的是一些我自己懂得的超敏感心理，我一眼就能理解，无需解释，甚至不愿为此花费时间。因为以前，我已经亲身经历过这样的痛苦。

小说家R成为了F真正的"神"，仿佛只有通过他才能活下去，与这个世界接触，只能获得一点点生活。所谓的痴情背后，其实是完全的软弱和自我放弃。

对于F来说，她的一生只是小说家R的短暂光景，她放弃了自己的生活，甘愿成为这个"奴"的人，只能迎接自己的悲惨命运，那封不过是读完即焚的信。

F需要自己创造自己的生活，只需要一点勇气。一点对于死亡的勇气。你本来就会死，每一秒都在死去，有什么需要恐惧和忧虑呢？F不敢靠近小说家R的每一步，其实是在抗拒事实，对事实抗拒的人最终还是在竭力自欺欺人。自以为是的"深情"最终还是不甘心不被人知道,欺骗自己的戏码演到了死亡之后。

不要害怕打破幻想的泡沫，它只是个虚幻的镜子，没有它，你才能真正看到生活，去生活。每一秒远离虚幻的镜子都是值得的。去学习理性，去学习逻辑，用第一性原理去思考去安排自己的生活。

不要害怕打破虚幻的镜子，进入真实，活在现实中的每一秒比虚幻的镜子值得万倍。你的人生有无数种可能。