《活着》活在生与死之间

开篇由“我”民间歌谣收集者和一个带着老牛犁田相遇而展开话题。福贵年少时吃喝嫖赌，不学无术，对待家里人冷漠无情，最后沦落到破产。在我看来，那是自作自受。贫穷的时候就想起自己老婆家珍的好，福贵的时候对她拳打脚踢。家珍是一个典型的传统妇女，听从丈夫的话，追随丈夫，不存在什么思想觉醒。因为在那个时代这就是对的，这就是生存的法则。所以家珍在父亲把她接回去之后自己又跑回了乡下找福贵。

自从破产后，福贵的命运变得坎坷悲惨。他被国民党拉去当兵，女儿凤霞是个哑巴，妻子得了软骨病，有庆意外死亡，凤霞生产大出血去世，女婿干活意外去世，外孙苦根吃撑了而死去。原本好好的一个家庭变得支离破碎，只剩下福贵一人。人年纪越大就越看得开，福贵向“我”吐露了他的一生，好像再现了人生，把以前的酸甜苦辣又尝了一遍。

“活着”是福贵的一生。福贵身边重要的亲人朋友都相继去世，他一直在“活着”。他最后和牛的对话中看出来他心里一直还记挂着已经去世的亲人，去世的亲人其实也“活着”，只不过是活在福贵的心里罢了。无论生与死，他们都是“活着”的，活在过去的历史上，活在眼前的时代里。