《伊豆的舞女》伊豆舞女：低头闻我长发，引发你的靠近

川端康成曾说：“《雪国》和《伊豆的舞女》都是我出于对爱情的感激而创作的。”他之所以对爱情怀有感激之情，可能是因为美好女子对他的救赎。川端康成的作品中的男主角都无法避免地受到他自己经历的影响，他们的世界观无一例外地是川端康成自身心境的映射。有的男主角在平庸中度过岁月，没有追求，颓废无望；有的来自破碎的原生家庭，封闭自己，变得孤僻。

相比之下，女性角色经常敢爱敢恨，不甘命运，充满生气和活力，像火一样点亮男主角内心的黑暗。值得一提的是，男女主角在身份地位上通常有很大的差异。在社会地位上，男性通常高于女性，无论是本文中的高等学校学生和舞女，还是《雪国》中富家子弟和被迫卖身的艺伎。然而，在精神世界上，女性角色能达到的高度是男性角色无法企及的，尽管有时男性角色对此表示不屑。这让我想起了简·爱在小说中深情地说：“你以为我不美、矮小，但我们的灵魂是平等的。”可以看出，女性身上的美丽特质一次次冲击着男性角色内心上的建构，为他们的人生带来了一场巨大的变革，但外界只能看到闪光而已。

然而，在《伊豆的舞女》中，男主人公并没有完全陷入生命的虚无感中。他是一名高等学校的学生，对身患顽疾，有些怪异的爷爷充满真挚的关怀；他给老板娘留小费，愿意接受别人对老年人的托付。更重要的是，他对舞女这样的流浪艺人一直保持着尊重平等的态度，这也是两人情感打动人心的重要原因，他们突破了世俗眼光束缚，突破了各自身份的桎梏。尽管他担心舞女受到玷污，在老板娘的刻薄话语中也心生疑虑，但当舞女赤身裸体兴高采烈地挥手时，这一切都消失了，因为他意识到舞女其实还只是个孩子。因此，我更愿意相信，那些并不那么“真善美”的情节，都是他对舞女的喜欢带来的，那种说不清道不明的情愫更显得真实动人。

谈到川端康成的作品，或者是讨论日本的作品，物哀的审美观是不可回避的。在紫式部的眼中，物哀之美体现在男女之间哀切的情感和时间的无奈更迭。然而，在这里我想重点谈谈舞女的美。说实话，我非常感谢导演找到了山口百惠，而山口百惠在她如花般的年华里贡献了如此魅力的表演，让世界感受到了日本女性的美。其实，我一直讨厌人们对女子美的讨论，尤其讨厌人们谈论日本女性低眉顺眼的美。但问题在于凝视者的恶意和对女性的物化。我们不能因此压制、闭口不谈日本女性独特的美，那是一颗明珠暗投。

舞女是一个正在花季的少女，情感喜怒无常，总是充满诗意的。当面对年龄相仿的男主人公时，她总是害羞的。她既害羞又好奇，对男主人公的陌生十分好奇。在男主人公身边，她总是羞怯地低下头，脸上泛着红晕，让我想起徐志摩的一句诗：“最是那一低头的温柔，像水莲花不胜凉风的娇羞。”尽管她大部分时间还是害羞的，但在听故事的时候，她的好奇心占据上风，她会专注地盯着男主人公的额头，眼睛的发亮的发髻轻轻触碰他的肩膀。小说中最让人难忘的是她赤身裸体打招呼的那个场景，她一丝不挂，却没有任何情色的意味，因为她洁净无瑕。正如结尾所描绘的，男主人公感到头脑仿佛变成了一泓清泉，缓缓流淌，只剩下甘甜和畅快。此外，最让我动容的是，当她被问到是否累时，她举起鼓棒调皮地说“还能打”，生活对她充满不公，她渴望看电影，但最终却无法实现。然而，她却愿意光着脚在这个荆棘丛生的世界上跳舞，尽管周围充满尘土，没有鲜花和掌声。

这段感情令人陶醉，但我们却很难定义它是什么样的情感。这不是爱情，她还只是个孩子，不懂其中的深意；这也不是友情，所有人都心照不宣地明白。也许这段感情无法定义，但每个人在青春中都能找到类似的经历。我们什么都没有，还没开始，却已经结束了，但在我们炽