《树上的男爵》"Tree Baron: An Unusual Sight in Nature"

《树上的男爵》是一个以弟弟彼亚乔视角讲述哥哥柯希莫的故事。虽然这本书很好，但由于我的阅读能力有限，我在阅读过程中遇到了一些障碍。我只花了九个半小时读完，浅浅谈谈我的感受。

主人公柯西莫在十二岁那年因为拒绝吃蜗牛餐爬上了树，从那一天起他与我们断开，成了大家担心的人。

他坚定地决定不下树，树枝上成了他的领土。他认为绅士地上如何，在树上也应该一样。

柯西莫在树上不是为了恶作剧来吸引父母眼球，也不是因为厌倦人世间而逃脱到树上。他只是换了一个视角，从树上感受着地下世界，保持着疏离但又不会完全与世隔绝。

柯西莫践行了他在父亲面前立下的誓言，在树上体验着人间的冷暖，锻炼了实践能力，完成了生老病死的过程。

在树上，他与佳佳狗狗成为了幸福的一对。虽然彼此没有什么特别，但一旦建立起联系，双方都变得独一无二。

他结识了有良好阅读习惯的强盗，并从中受益一生；他与律师骑士建立了友谊；同时他也渴望美好的爱情，通过与薇莪拉的恋爱，他认识到了过去不了解的自己，感受到了爱情的神奇与欢愉。在《控诉书》中要求每个人写出最喜爱的事情，柯西莫写下了薇莪拉的名字，多年来他也一直在各处书写这个名字。

然而，在树上除了坚守热情，还有孤独与死亡相伴而行。柯西莫遭遇了歹徒想烧死他的困境，以及公爵和母亲相继去世的打击。卡尔维诺以冷峻的笔触刻画了柯西莫亲眼目睹的死亡，埃内阿的头颅被砍下、泡泡停在母亲嘴唇上，这些场景充满了无尽的寒意。

当一个个人离开他身边，甚至连佳佳也被薇莪拉带走时，内心孤独油然而生。随着时光的消逝，这个曾经以不下树为骄傲的少年变得无精打采，打猎、情爱、读书都无法满足他，他不知道自己想要什么。

在树上生活了六十五年后，柯西莫也走完了他的一生，墓碑上刻写着——生活在树上，始终热爱大地，升入天空。

也许无论是生活在地上还是树上，人的一生都会经历生老病死，感受温情与寒冷。但生活在树上对柯西莫来说是个合适的选择，那不是后退，而是抵抗。他想要看清尘世，就要保持必要的距离，他会尽一切努力来更配得上“人”这个称号。书后记中也提到了一个词“非个人主义的完整”，虽然有点生涩难懂。

世界上有两种追求个性与自由的人，一种选择坚守，无论他人怎么劝阻，他都不会动摇。还有一种人选择离开，无论世界如何阻扰，他都会想方设法离开。

《树上的男爵》中的柯西莫坚守着树，他为一些连自己都解释不清的理想而活着，但他做了一件好事情：生活在树上。

《海上钢琴师》中的1900坚守着船，他放弃了寻找爱情的念头，随着船走完一生。

《云中记》中的祭祀阿巴守着云中村的魂灵，直到村庄消失。

《楚门的世界》中的楚门想要离开，火车停运、飞机停飞，一切与他作对，但他仍会竭尽全力克服阻碍，实现他想要的世界。

卡尔维诺说“人们最简单的个性被抹杀了，人被压缩成为预定行为的抽象集合体。今天的问题不再是部分的丧失，而是全部的丧失。”这或许是对自由、独立和个体意识的警醒。