新译本篡改毛姆哲学思辨，面纱掩盖原意

译本不仅删减原文，而且颠覆了其含义，更为罪恶。英文标题 "The Painted Veil" 中的 "painted" 是一个极其重要的形容词，高度概括了辩证法的奥义。最高超的画技是让人误以为面纱是真的，而后面则隐藏着东西，让人想要揭开。读者相信瓦尔特对凯蒂有什么私密的用心，或者认为其的“神圣性”只是为了拿捏住女人，从而被男权秩序认可。

画出的面纱并不是刻意遮蔽秘密，而是面纱本身扰动产生幻觉，表象之表象产生了本质。瓦尔特没有凯蒂所幻想的神圣和内部深处的阴私。凯蒂一开始以纵欲挑衅瓦尔特，当发现瓦尔特并不在意贞洁规则时，她的违禁快感就消失了。随后，凯蒂与他一起救援灾民，意识到瓦尔特肩负的伦理责任和他的个人爱欲之间的克制，使她把瓦尔特设想成为圣人，想要求得他的宽恕。纵欲堕落与神圣禁欲的对比产生了。这正如瓦尔特临终前说的那句诗，圣人被狗咬了，围观群众对着狗指桑骂槐，因为狂吠的狗就是他们的私欲，放纵的私欲想要撕碎神圣性，但最终狗死了，欲望死去。但是，如果所有人的私欲都没有了，那么圣人的贤德从哪里体现出来呢？这正是辩证法的进步所在，最具解放性。真正的合题是，死去的狗和圣人合二为一，二者是一个整体。即，神圣性不需要与私欲对比才能存在，不能容忍私欲的神圣（没有自反性）仍然是一种单向的邪恶。瓦尔特根本不需要跟凯蒂或其他姘头对比显出自己的神圣。他意识到道德伦理只是一种人为设立的面纱，这种对立、二分的表象恰恰就是画出来的面纱对看客的误导，其实纱巾后面啥都没有。

世界是模糊的、混淆的。全文主旨通过最后一段凯蒂与父亲的对话点出，凯蒂最终走出庸俗的二分，拥抱解放性，隐晦地用上帝指代。译本结尾增加了了译者的臆想。无法接受欲望的“神圣之爱”仍然是卑鄙自私的，因为二者都围绕着同一个中心，它们只是一枚硬币的两面。运动先于存在，总是伴随着自我取消。瓦尔特在上一个环节中被凯蒂识别为大圣人，但在下一个环节结尾就已经进入敞开性凯蒂的怀抱，凯蒂不再需要一个“圣人”来指导她。瓦尔特的行为也不再有高尚的帘幕，成为了一种不算异常、模模糊糊的平常。这正是历史的进步性，在封建社会，你喊人人平等，宁有种乎是逆天，而现代社会名义上起码要把人人平等作为义务教育的内容。