无婚望极婚愁，伫倚危楼风细细

婚姻是一座围城，时代把城墙全变成了玻璃，里面的人仍想出来，而外面的人，看了都害怕。这是网上的一首关于婚姻的“歪”诗的大致意思。偶然看到后，印象颇深。莫名和这本《无婚》的气质特别搭，像是精心准备的一个简易版本的序。

《无婚》是作者曾经看到过的大多关于婚姻的真相。家人排着队的离婚，姥姥和姥爷是这个家庭硕果仅存的一对，但是也有太多被遮盖的秘密。小说的文字有些小清新，带着模糊的缱倦气息，读来像是一个朋友在坦诚地与你探讨对婚姻的理解。

婚姻，让人一不小心就会有一个昂贵且漫长的试错过程。不婚主义，似乎在越来越多的年轻人心中悄悄发了芽，成了不说出口的备选项。

看到无婚两个字，我首先想到的是自由。无婚是一种选择。书中的无婚，是一种被时间碾压后的残忍结果，是另一种对比之后的自由。

这本书时时刻刻都在勾起我的回忆。人生中经历过的第一个至亲的人离开；家人想要一个男孩所经历过的慌乱；暗暗隐藏在人生中的几个重要转折点；长辈们心照不宣的秘密；这几个句子所描述的，作者的书中都有写到相关的故事。结果倒是没有整齐划一，但是一颗颗心都变成了柔软的刺猬。

这本书里许许多多的细节，像是细细密密的羽毛，拨动着人敏感的神经。张爱玲说，生活是一袭华丽的袍，里面爬满了虱子。我觉得这本书是描述了生活里的“痒”的那一部分。

它在华美的旗袍之下，在隐秘的角落。我们在正常社交范围内或许盯着看也不会发现。

我的家人，有女性在经历风暴，多年来一直没有选择离婚。除了隐忍，还有遮掩。随着年龄的增长，以前不明白的，现在也慢慢懂了。除了心酸，竟没有更好的办法可以解开这个死结。我常常在想，如果她从来没有结婚，会不会过得更好一些。

小时候玩儿过家家，长大了，生活儿戏得像是过家家。青梅竹马渐行渐远渐无书。强扭的瓜不甜，有解渴的，也有一别两宽的。谁也说不清哪一种是更好的选择。

童话故事里，王子和公主在一起是故事的结尾。往往真实的世界里，在一起才是故事的开始。很多人没有勇气开始这个故事，是因为看了太多了悲剧。

这本书里有足够多的坦荡和思考，有生活给予的教训，也有灰暗日子里努力抓住光的明媚，故事里的形象或清晰或模糊，都让读者对爱情和婚姻有了新的认识。是有爱情的吧，只不过像鬼一样，见过的人不多。是有好的婚姻的吧，只不过都有一份份坚守和隐忍。

没必要大家都活成同一种样子。大江溯轻舟，或许内心的淡定与从容才是人生最美妙的风景。