月光的合金：月下乐章

格丽克说：“心理分析教会我思考。教会我用我的思想倾向去反对我的想法中清晰表达出来的部分，教我使用怀疑去检查我自己的话，发现躲避和删除。它给我一项智力任务，能够将瘫痪——这是自我怀疑的极端形式——转化为洞察力。” 我已经给你看了你想要的：不是信仰，而是屈从，屈从于依靠暴力的权威。你们是否也像我一样，从前，在你们成为人之前你们是否也曾允许自己再盛开一次，即使以后再不能开放因为事实上，我现在说话正是以你们的方式。我说是因为我已凋谢。极端是容易的。只有中间是个谜。仲夏——一切都有可能。我怀疑你的慈悲，按我们对于这个词的理解。你并不区分死者与生者，你因此对征兆无动于衷，你可能不知道我们承受了多大的恐惧，那有斑点的叶子，那甚至在八月就飘落的[插图]枫树的红叶，在最初的黑暗中：我要负起对这些作物的责任。在此我与你不同，我无法在另一个身体上得到解脱，我不需要我自身之外的庇护所。

你还不曾有你自己的生活，你自己的悲剧。所以我给你生活，我给你悲剧，因为很明显，仅仅有方法是不够的。

我巨大的幸福是你的嗓子发出的声音向我呼唤，甚至在绝望中；我的悲伤在于我无法用被你认可的我的言语，回答你。

我怎么能知道你爱我除非我看到你为我悲伤

你不爱这个世界。如果你爱这个世界，你就会在诗中描绘它。

改变你的形式，你就改变你的本性。而时间对我们做了这一切。

你必须学会用这种方式思考我们的激情。每个吻都是真实的，然后每个吻都留下了大地的面容。

我曾有两个渴望：渴望安全，渴望感受。似乎世界正在做出一个反对白色的决定因为它鄙视可能性，想用实在的事物来取代它：

但在你身上，我感到了某种超出原型的东西——一种真实的豪爽，快活，爱这个世界，完全与我性情相左。值得赞扬，我许身于你，祈愿自己好运。彻底地祈愿，以那些年一贯的风格。而你，以你的智慧和残酷一步步地教导我：那个词毫无意义。

如果我坦率地说，主要的不是渴望被记住而是渴望活下去——我相信，这才是人类最深的渴望。

这种对未来的漠不关心，也是一种勇气：届时我将已经拥有它来独自面对我的痛苦，但以更高的坚韧。

生活怪诞不经，无论它怎样结束，总是充满了梦想。

我是人：我不得不乞求堕落咸的，苦的，需求，争先恐后像每个人，我掠夺，我被掠夺我梦见我被出卖：在梦中，大地被赐予我在梦中我拥有它。

世界，正处在变动中，形成或消散中，而我们并不以那种方式生活；我们都过着我们的生活正如仪式一般同步去实施一个伟大原则，某种感觉到但不理解的东西。我们的评语像戏剧台词，说来深信不疑，但并非出于选择。

时间被打捞上来，像寂静与变化之间的一次脉搏。

她没有足够的意志去维持一种欺骗。

我们很晚才认识到：对美的感知，对知识的欲求。而在伟大的头脑中，二者经常合而为一。

不要在这世界大模大样地说话而是言之以敬，卑微地、私下地——

有一个时期只有确定性才能给我快乐。请想象——确定性，一件死物。

主说你必须写你看到的。但我看到的并没有让我感动。主回答说改变你看到的。