《痴人之爱》错爱痴人

刚开始读时，我对奈绪美和让治都感到同情。不过，让治很快戒撸了他循规蹈矩外皮下的异样追求，让我担心奈绪美任他摆布。俩人参加宴会的困窘、努力融入的尝试以及对西洋人与事物的迷恋，都让我感到心疼。我感觉一只难以抗拒的巨手随意捏造着他们的灵魂。但奈绪美显然比让治更有技巧，更懂适应，她主动四处勾搭，可惜极少人能如让治一般搭配她。让治以为母亲的逝去会洗涤他的欲念，但实际上那只斩断了他维持“正常”的最后一丝牵挂。就像野兽无处可躲，只得奔向荒原。但奇妙的是，被动的让治最后得到了他想要的（虽然是以未曾设想的形式），他甚至因此变得不那么懦弱（在舞会上跟外国人干架）；反而是奈绪美未能得偿所愿，让治对她来说只是个中转站，她似乎被困在半途中了。唉！

前几天看川端的书，看得我崩溃，朋友说：看看谷崎吧，他正常一些，川端只会致郁。没想看了之后，反而品出些不同的意味。川端的书初看是绝望，是走到一半的虚无（我难以虚无），再看却能感受到净化。我现在相信岛村或某人带着驹子去了东京，千重子和苗子各自和善人结了婚。她们一步步走得那么沉重，但在她们看来一定轻盈而幸福。因为轻盈来自于沉重，而幸福不是我一个看客能判断的，只是祝愿。而谷崎奈绪美和让治，让我清晰地感受到我们是被抛入这个世界。如果幸福是要求我抛弃过往的一切除了我的心，让我变成一个痴人、怪物，现在看来简直难以想象。除非亲身走进去，否则决无法一笑置之，或欣然接纳吧。谷崎让他的男主角无知无觉地走入其中，最后却让他写一篇回忆录，强迫所有读者提前预知命运。未发生的，却被要求理解；正发生的，却被要求反思。这是多么残酷！