火焰的快感：华氏451评析

燃烧是一种快感。 ——评《华氏451》

世界在一夜间崩塌，世界在一刻间重塑。 上世纪50年代正是时代飞速发展的时期，电视机，电影，爵士乐，欢呼舞蹈，也是战后衰颓时刻！ 《1984》横空出世：谁控制了现在，谁就控制了过去。 在那百花齐放的现代文学史上，当然还有这么一部反乌托邦小说《华氏451》。 书是导致人们痛苦的根源，于是烧书成为了第一要义。消防员男主从麻木烧书到最后觉醒，并走向某种传递知识的传道者之路。 这是个相当富有创新性、创意很好、很科幻、描述非常可视化的反乌托邦故事；但是，这个故事的结尾很失败，人物形象的塑造很单一。

这个故事给我共鸣的当然是“书”本身，结尾消防员打算将《圣经》口述下去，并且坚信着，待他们抵达城市，一切将会不同。 这部小说阅读过半时，我曾构思过几个结局：比如，消防员被抓到，当局为了惩罚他，将大量书籍通过电子芯片灌输到他的大脑，让他认识到，有人做尽善事不得善终（悲惨世界），比无爱更悲伤的是痛失所爱（罗密欧与朱丽叶），权力滋生战争（麦克白），为了上位而利用爱情（红与黑），诗人在文学之路的痛苦堕落（幻灭）……最终无法承受的消防员否定一切书籍让自己不再痛苦，成为了焚书最坚定的拥护者，坐上了比提队长的位子。 再比如，传书者（姑且这样称呼）为了提取消防员珍贵的记忆，对其进行电击或其他刺激记忆的方式，这样的戏剧性结尾也能告诉读者：焚书固然是一种消灭文化的极致，但极致传书也是有违人道的。 第一个结局还能解释比提队长为何知道那么多的书籍内容但又渴求死亡。 作者构思了这么棒的故事，却没有一个与之相配的结尾。诚如作者在后记所说：如果你不喜欢我的故事，那你就自己写！（记住了，那我自己去写）

最后，我很庆幸生于这样有书可看的时代。每一个作家的全集都是至关重要的了解他们的最为丰富的资料，而我们，可以阅读无数人的人生！那是冉阿让和雨果，于连和司汤达，唐代斯和大仲马，伊凡和费奥多尔，贾宝玉和曹雪芹……他们的双重映射。 最最后，王尔德说：世上所有事都和性有关，除了性本身，性只关乎权力。那么，燃烧呢性还是权力