《意识的河流》自由游弋：奥利弗·萨克斯的跨界科普

读着读着，我意识到在很多其他阅读中我已经种草过好多本奥利弗·萨克斯的书了。从《钨舅舅》到《错把妻子当帽子》，从《火星上的人类学家》到《脑袋里装了2000出歌剧的人》……终于这一次，我才打开他的书，而且还要忍不住惊呼，为何这么晚才真的开始读！

这本由他本人选定篇目的小书是在离世前2周才最终敲定的。篇目从演化、植物学、化学，到医学、神经科学和艺术，包罗万象。可以看做是他到了最后的最后，都非常重视且非常想要分享给更多读者们的思想精华。

全书开篇即吸引我，《达尔文与花的秘密》聊到达尔文的植物实验，达尔文对兰花的痴迷，以及对食虫植物的热爱。达尔文所观察到的，自然早已超越简单的自然之美，升华为审美意义之外的局部构造等演化层面的意义。自然的想象力和自然选择是如何展示出其非凡的有效功能及适应。

通过询问为什么、有何意义（不是任何终极层面的意义，而是中间层面的用途或目标），达尔文在他的植物学工作里发现了证明演化和自然选择最有力的证据。以这种方式，他将植物学本身从纯粹的描述性学科转化为一门演化论科学。

于是，生命整体所显现出的宏大时间观念，让我们既可以通过生物体瞥到远古，理解灭绝的不可撤销性，也让我们通过生物体的亲缘关系，从生物学意义更体知我们是如何根扎自然。

还有其他几篇我很喜欢的篇章。《速度》引入了奥利弗的个人经历，讨论从显微镜到望远镜的设备是如何辅助他对时间的加速与减速的最初思考。他还讨论了文学作品、影视作品中对速度相对性的呈现，讨论了解离等濒死体验，讨论了图雷特综合征、帕金森综合征是如何在运动和思维性质上与速度相关，讨论了专业运动如何通过高度意识化及专注形成了弹性的时间感知。

《容易犯错的记忆》、《误听》和《盲点》同样引入了奥利弗的个人经历，从某种意义上可能更吸引我。《容易犯错的记忆》讨论了人们对过往场景的记忆如何与对他人经验的挪用并存。口误、洗脑、无意识的剽窃等都是在“历史真实”和“叙事真实”之上的摇摆。《误听》从对言语的知觉角度切入，让我们理解大脑对音乐的处理是如何区别于言语，程序记忆、情感中心、系统解码等又是如何参与到转化过程中。

《创造性自我》、《意识的河流》、《盲点》等也很精彩，不容错过。