"发条橙睡前七小时二十六分钟"

故事最后，它聚焦于青春的结束和人生新篇章的开启。然而，“发条橙”的意义远不止于青春，这一巧妙的隐喻可以用来探讨许多真实的人生问题。

然而，有几点值得商榷：首先，带上发条是相对简单的事情，只需要经历一两周的洗脑即可实现。其次，摘下发条绝非易事。作者对主人公阿历克斯非常仁慈，安排了一个部长背叛的情节来帮他轻松地取下发条。最后，如何补上发条留下的“贯穿性伤口”，阻止生命力从洞中流失，避免腐烂和腐臭，这是一件困难的事情。小说将解决方案归结为人们的顿悟。

完成了上述三个步骤后，阿历克斯的结局是变得老成、不再年轻，被伟大的繁衍使命所召唤，却无法履行和无力履行对后代的责任。这实在令人悲哀。