《献给阿尔吉侬的花束》光明美胜黑暗

书中说：“谁能说我的光明就比你的黑暗美好呢？我有什么资格说呢？”

错别字带来的阅读迟滞让前几章有些难以忍受。但也同样是出现于结尾的错别字，让眼睛好像突然被滴进柠檬，有种酸楚在不断的发酵、晕染。

查理从低能到天才再到退化回最初的状态，很像是我们漫长一生的缩影。知识崇拜、自我认同、对人际亲密关系的渴求与讨好，从哪一个角度去发散，这都不是一个平庸的故事。但整体看下来最直观的感受，就是永恒的孤独。

无法全然认知自我与周围时，孤独更多的是一种混沌，虽然愚蠢但仍可以浅尝到一种无知的快乐。当在接受文化、群体以及周围环境的反馈后，那种逐渐形成的看似清醒、全面的认知，就会让你在分辨、审视自我与世界的同时，生出一种痛苦的拉拽与撕扯。

那如何去稀释与弥平这种孤独呢？仰赖爱情吗？可是情侣之间成长的不同步、认知上的差异，似乎又正是催生孤独的本身。没有能力给予和接受爱情的智慧，会促成心智和道德上的崩溃。最可悲的是，人生走一遭，最后真正能理解自己的原来只有一只叫做阿尔吉侬的白鼠。

这个故事，是开在治愈底色之上的压抑的花。从拼命获取知识、想要变得智慧到最终的回归至最初，整个过程就像是耗尽全力与空气的一次拔河。即便最终徒劳无功，但散尽气力的那一刻，似乎也还是多少抓到了一点儿释然的尾巴。