平凡之旅：一路到夏天

这是我第一次阅读新西兰的文学作品。

在此之前，我从未想象过新西兰这个地方会跟文学挂钩。在我的世界里，新西兰好像只跟"旅行"和"留学"挂钩。

直到我读到菲奥娜·基德曼——她是新西兰最受尊敬的小说家之一。

《一路到夏天》是菲奥娜·基德曼的一部中短篇小说集。之所以想读它，是因为我很喜欢的一位女作家张怡微老师为这本书写了序言。在序言里，张怡微老师简明而清晰地介绍了菲奥娜创作的文学背景：新西兰的原住民毛利人和欧洲移民之间一直存在文化冲突，而在此定居的新移民对这片土地又抱着复杂的态度……

《一路到夏天》按照爱情的不同阶段分为四大主题：迂回、渴望、迷途和本色。每个主题里又各有一部中篇和几部短篇形成整齐的结构。这些故事几乎都提到了爱情，但如果只用爱情来看待它们，未免显得过于单薄。在《帽子》里，可以看到母亲在儿子的婚宴上濒临崩溃。在《红甜椒》里，可以看到女主角对充满人情味儿的传统社会的怀念。在《神奇八人组》里，可以看到现代职业女性在爱情和职场上遭遇双重受挫后如何拼命把生活掰回正轨……

在所有故事里，我最喜欢的是中篇小说《一路到夏天》，它写了一个白人新移民家庭尴尬的生活处境。故事的主角是一个神秘古怪的小女孩，她的父亲整天怀念着英国故乡，在诗与远方中麻醉着自己，疑似暗恋着自己的好友，又把生活的重担丢给妻子。在故事的最后，所有人都在朝自己所希望的方向发展，唯独父亲在率先老去。

这其实是一篇没什么情节可言的故事，但我却很喜欢其中的一些描写。在某个夏天，人们面临着旱灾的袭击，父亲和母亲在自家后院建蓄水池，我每天无所事事地站在桉树下，暗暗希望这一天快点结束，期待明天会比今天更好一点。这明明不是一个怀念童年的情节，但我却没由来想到自己的童年。那时候的我也是一样的心态，每天都希望今天快点过去，因为我还有好多可以挥霍的未来。真正长大成人之后，关于时间的焦虑感却时刻包围着我。所以，在一篇小说里，一个小女孩心安理得无所事事的状态，她狠狠击中了我。

今年的夏天已经过去了一半，对我来说确实没什么特别的。放下书，我想，我要接受一件事情：不特别才是常态，夏天是这样，生活也是这样。