金粉世家：坠落重启，此乃人生

一个关于坠落的故事。

钟鸣鼎食之家，寄生在权力、关系之上。除了金父，金家没有立足之力。金父逝世，权力退让，黄粱一梦终醒。人脉关系破碎，一切成为泡沫。势利而来也因势利而去，空空如也。

金冷之间的感情是一场爱情的坠落。金对冷的态度从一开始就没有过尊重。他装作感兴趣、装作热恋，其实只是为了满足内心的占有欲和征服欲。得到以后，又因婚姻的“束缚”而逃避责任。对金来说，这只不过是一场游戏，他爱的是自己。冷对金或许有过爱情，金为了她组织诗文会，让姐姐帮助消除家庭阶层给婚姻带来的障碍。这些行为具有迷惑性，会让人心动。然而，冷在婚后很快就发现自己被埋葬、被侮辱。她没有为了虚荣放弃尊严。所谓爱情在这个时候已经不堪一击。冷的诀别书令人动容。她感激遇到的温情，清醒而自知地放弃了伤害她的一切。重新粘补自我，拿回尊严。她没有恨任何一个人，宁愿选择艰难的生活道路也不愿轻易地放弃灵魂。这也充分说明他们本不是一路人。

书中的其他细节也描绘出了人性的复杂之处。金燕西在感情上不负责任，以自我为中心。但对待下人却有着细微的关心和同理心。我们不能非黑即白地给每个人打上标签。人性总是包含着种种经历的印记。善良、邪恶、悲凉、幸运，这是人的一切。