《一间只属于自己的房间》私密空间：我独有的房间

我相信，等我们再活上一个世纪。我说的是人类的共同生活、真实的生活，而不是我们每个人的小小人生。等我们有了一年五百英镑和自己的房间；等我们养成了自由的习惯，勇于写下自己心中所想；等我们稍微逃离公用的起居室，学会通过人与人之问的关系，而不是人与现实的关系看人；等我们学会从事物本身看天、看树、看一切；等我们越过弥尔顿的亡灵，再也没有人能遮挡我们的视线；等我们面对现实，因为这就是现实，我们没有臂膀可以依靠，只能自己前进。我们的关系不仅仅是男人和女人之间的关系，而是人和真实世界的关系。等到那时机会就来了，莎上比亚死去的诗人妹妹就会唤醒她沉睡的躯壳。她会像他哥哥那样，从默默无闻的先驱者的生命中汲取力量，然后重生。

如果她没有做好准备，我们没有付出努力，她重生后没法以写诗为生，我们就不能指望她会复活，因为这是不可能的。我坚信，只要我们努力，她就会到来。因此，无论多么贫困和默默无闻，我们的努力都是值得的。