风流与黑暗：门阀时代的终章

作者：南朝

我最早想写门阀这个题材，是看到两个很有意思的故事。

第一个故事出自《世说新语》：谢公与人围棋，俄而谢玄淮上信至。看书竟，默然无言，徐向局。客问淮上利害。答曰：“小儿辈大破贼。”意色举止，不异于常。

谢安跟客人下棋的时候，突然收到了一封加急信，看完之后就淡淡地放在一边，继续回到棋局。

客人见他什么都没说，忍不住开口问道：淮水那边的事情怎么样了

客人忍不住是有道理的，因为写信的人叫谢玄。

他不只是谢安的侄子，还是东晋的建武将军，此时正领兵与前秦苻坚的百万之师大战于淮水一线。这就是后来名垂青史的淝水之战，将直接关乎东晋的国运存亡。

在前线领兵的是谢玄，但战争的整体谋划、排兵布局都是谢安一手操办。若说现在东晋天下有谁最关心战局胜负，也非他莫属。

现在谢玄写信来，一定是战局有了结果。但他看了信，神色却没有任何变化，“意色举止，不异于常”。

直到客人追问，他才风轻云淡地说了一句：小儿辈大破贼归矣。

孩子们赢了，已经在回来的路上了。

在这样一件事情上如此举重若轻，谢安气度之恢宏潇洒，可以想见。这个故事被隆重地放在《世说新语·雅量》篇，以彰显谢安气量宽宏，喜怒忧惧不形于色。

另一个故事也源自《世说新语》，那就是王导杀王澄，我们在本书第八章已经讲过。琅琊王氏的王澄从荆州南下江州，去今天的南昌见同族兄弟王敦，却被他派人掐死。

因为具体动手杀人的是王敦，所以很多人都认为他是主谋，并将杀人动机解释为嫉妒。其实大家都想错了，真正的幕后主使是王导。

王导杀人，自然也不是出于嫉妒，而是因为经过他和王敦艰辛耕耘，江东的事业刚刚有起色。王澄名气、官职都在两人之上，却志大才疏，对琅琊王氏整个家族以及江左局面，都是隐患。

所以王导给王敦写信，偷偷告诉他：不可复使羌人（指王澄）东行。

不要让他再来南京了。

这个故事有意思的地方在于，这件事似乎完全不符合王导的行事风格。历史记载中的王导克制谦退、风度悠然，大多时候都是一副笑而不语的姿态。即使不喜欢自己的政敌，比如庾亮，也只是拿扇子掩住自己的口鼻，含蓄隽永地说一句“元规尘污人”。庾亮那边的灰尘真大啊。

但杀王澄这件事大概率是王导主导的，从他杀伯仁这件事上也能找到佐证。他平时虽然不大臧否人物，不显山露水，但每到关键时刻，心机之深沉、残酷，下手之果断、狠辣，又在所有人之上。

谢安、王导是门阀时代最具代表性的人物，正好代表了两种截然不同的风格。前者风流潇洒，后者深沉暗黑。这似乎也正是魏晋时代给人留下的印象，华丽而黑暗。

这看起来有些自相矛盾，其实两者本来就水乳交融。王导、谢安两人的形象也是如此