诗叙史的名门征旅：捞取尘世诗意

唐代诗人在我心中最有魅力的两位当属李白和杜甫。一个是诗仙，一个是诗圣。李白是极致的浪漫、洒脱。而杜甫，可以说是中国诗人中命运最坎坷的一位。年轻时曾梦想在朝中有一番却被李林甫以“野无遗贤”彻底打碎了他的入仕之心。中年时，突如其来的安史之乱，杜甫带着家人四处流离，居无定所。步入老年，生活仍旧困顿不堪，最后在一条船上去世，结束了他58年悲惨而又辉煌的一生。但杜甫的伟大正是因为他穷困潦倒却心怀天下忧国忧民，受尽打压却依然用一颗赤子之心热爱这个世界。

最近阅读了马鸣谦老师诗人三部曲杜甫篇的《征旅》，对杜甫又有了更多的认识，对他的伟大有了更加具体的感受。这本书通过三个篇章讲述了杜甫风雨一生，尤其是第三个篇章“农事”，可以说是杜甫平凡却又高产的人生阶段。

作者马鸣谦，1970年生于苏州，代表作有《隐僧》《无门诀》《降魔变》等。《征旅》是他的诗人三部曲中关于杜甫部分的著作。

杜甫这一生，苦难是底色，忠诚是本色。杜甫的伟大在于他只是默默地行走于人间，用一支笔书写着人间的百态。但这也正是杜甫能够“封圣”的原因。比如他最著名的“朱门酒肉臭，路有冻死骨。入门闻号咷，幼子饥已卒。”是因为他千辛万苦回到奉先的家里，却得知自己的小儿子已经饿死了。再比如他的关于安史之乱的《三吏》《三别》是他在逃难路上亲耳所闻，亲眼看见，亲身感知的真实事情，那句“暮投石壕村，有吏夜捉人”，将世道浇漓写得如在眼前，以小人物的活动和心理来呈现出战争对人的伤害。现实的动荡使得杜甫不能只流连于艺术和美的王国，那残酷与温暖并存的人世间才是其心之所系。因而，即使“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”“吾庐独破受冻死亦足”也无法击垮杜甫，因为他的心中，只有那足以“大庇天下寒士俱欢颜”的千万间广厦，他把对于这广厦的期盼写进了诗中，于是，他的“诗”也变成了“史”，这“史”中，是杜甫的一片丹心，是他忠诚的本色。

杜甫出身名门，却书写着寒门之事。这世上能把诗写飘逸的人多，而能把诗写沉重的人少，能在沉重中又给人以希望的则更是少之又少，而杜甫正是这样一位诗人。杜甫出身门户不低，其先祖是晋代名将杜预，祖父是初唐著名诗人杜审言，作为京兆杜氏家族成员，杜甫曾在一首诗里说“诗是吾家事”，不过杜甫虽然出身名门，但他的目光却始终是向下的，他执意在尘世间打捞着诗意，将自己一生的经历写进诗里，所以在群星灿烂的唐朝文坛，只有杜甫的诗被称为“诗史”。与“诗仙”李白相比，杜甫这位“诗圣”似乎显得有些暗淡，“仙”总是飘逸的，诗仙李白可以以风为马，千里江陵一日还;但是杜甫不同，这位诗圣只是默默地行走于人间，用一支笔书写着人间的百态。但这也正是杜甫能够“封圣”的原因。

杜甫身处盛唐，却飘零如浮萍。杜甫年轻时生活还算惬意，可以随性游玩，正是这段时间他邂逅了李白和高适，后来困居长安十年，过着看人颜色、仰人鼻息的日子。他的《奉赠韦左承丈二十二韵》中写到“骑驴十三载，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”充分表达了他真实又难堪的处境。人生中年遭逢安史之乱，潼关失守，杜甫也随之流落四方，颠沛流离。在这一过程中，他写下了《新安吏》《石壕吏》《潼关吏》《新婚别》《垂老别》《无家别》，也就是后世人说的“三吏、三别”。这之后在好友严武的支助下拥有了一座草堂，过了四五年相对安定的时光，随着好朋友英年早逝，他不得不再次开启了漂泊的生活，全家乘舟由成都东下，后在变州住了大概三年，又开始乘舟北归，想要回到老家，却在湘江的船上病逝，病逝43年后他的孙子杜嗣业才完成他灵柩返乡的愿望。 曾有人说：杜甫未曾年轻，李白从未老去