《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》窗口期：多崎作的巡礼之年

从一开始便紧紧抓住我注意力的一本书。一开始想知道多崎为什么想死，后来又想知道为什么五人小团体要抛弃他，最后很想知道他和沙罗的爱情结局。我想，可能很多人都会有这种困惑，至少我深刻地体会过。随着时间流逝，一些以为会永远存在的友谊和人际关系突然消失了。我也曾被突然“抛弃”，受伤和痛苦。至今还不明白当时被抛弃的原因，但已经逐渐从执着变成了“无所谓”的态度。我才深刻地明白到：“人与人是有窗口期的”，没有谁可以永远陪着谁。到了某个时间点，人生轨迹就会分叉，直到彼此完全平行。在投入到人际关系中时，经历了许多次热烈而毫无保留的付出，受过伤害之后，不知道是否还有勇气再次投入到热烈的感情中。现在的我更倾向于做一位看客，远离与他人的相处。

因此，想想，我非常感激那些认真地与我告别的朋友们。这个小小但有力的举动，会让被告别的人能够安心地走向新的旅程。因为认真地告别，也许是对他人最好的祝福。

最后，说说这本书的题目。一开始看到时觉得题目完全没有逻辑，但读过后才明白了背后的逻辑，也对村上春树对爵士乐的理解佩服不已。他可能是通过书中的人物来表达自己对音乐的理解。