变形记：内外交困，触动心灵

第一次读到卡夫卡的《变形记》时，当我看到格里高尔变成一只大甲虫时，心中充满了恐惧和悲哀。我希望赶快读完，以便格里高尔能恢复成人。然而，这只是我自己构建的完美结局。这或许是因为我受到了那些团圆式结局的深刻影响。以前我读过《红楼梦》，贾母曾评价为什么穷苦书生会深受官宦小姐眷顾，认为那只是那些考不上功名的腐朽穷书生的幻想。因此，我对格里高尔结局的“美好”想象也只是我自己臆想的。实际上，他在家人和同事的恐惧、排斥和死亡的压力下，以一只硕大无比的大甲虫的身份死去。他每天被工作挤压而变得苦不堪言，最终竟然真的变成了一只大甲虫。然而，虽然他变成了大甲虫，但他的思想仍然是人类的，所以他仍然倾向于人类。如果被工作挤压后失去思想，那也合理，因为他每天只知道工作工作工作，连梦里都是工作，根本没有时间与别人交流。曾经看过黄玉郎的《神兵玄奇》，其中有一把魔刀，可以让人退化到兽性，以展现人的两面性——人性和兽性。故事中，有一群为了追求猩猩的蛮力而与猩猩杂交，生下了半人半猩猩的人。但在争夺霸权中失败后，他们的敌人消除了他们的人性，使他们演化成思想是猩猩的外貌。因此，当他去寻找同类猩猩时，同类们只看到他是人的样子，却不接纳他。就像格里高尔一样，他的思想仍然存在，但身体已经变形，进化不够彻底。还可以从大甲虫的角度出发，躲在暗处观察他的家人发现他“消失”后的反应，然后以大甲虫的视角庆余年，这也是一种快意。当然，这仅仅是我的臆想。