苦竹杂记阅读心得

本书收录周作人的四十九篇文章，除了《北大的支路》（1930年）之外，其余皆为1935年的作品。这些文章都是“文抄公”式的，而在《后记》中他说：“但是不佞之抄却亦不易，夫天下之书多矣，不能一一抄之，则自然只能选取其一二，又从而录取其一二而已，此乃甚难事也。”

选择要抄的书有严苛的标准：“不问古今中外，我只喜欢兼具健全的物理与深厚的人情之思想，混合散文的朴实与骈文的华美之文章。”简而言之，即是文质兼美的文章，而在其中，可能质比文更为重要。

在《再谈文》中，他提出了三种写作态度：“甲为老生常谈，启蒙的态度；乙为市场说书，营业的态度；丙为差役传话，宣传的态度。我自己大约属于甲加一点乙，本是老翁道家常，却又希望看官们能够听，至少不要一句不听就散开。”

既然是为了宣传，那当然是要“载道”的。但知堂的载道与传统的载道有着截然不同的观点，他抄录了蒋子潇所著《游艺录》的一段文字，用以代表他的观点：“文以载道，而道不可见；于日用饮食之中见之，在人情物理上的变幻处经历揣摩，借助圣经之权衡，才不会成为迂腐无用之言。现在，三家文的作者误以理学家的语录中的言辞为道，对人情物理无一可推断的去处，他们讲的只是“高头讲章”中的道，而不是真正的道。”

知堂所倡导的载道是“以科学常识为基础，添加清新的感情和清澈的理智”而形成的“道”。因此，他所写的读书随笔同时也是文化批评。在《责任》一文中，他提出了三个补充知堂之道的责任：第一是自我认知，第二是心无旁骛，第三是言行一致。

在“文”的方面，除了要有“混合散文的朴实与骈文的华美”之外，知堂还特别看重趣味。在《笠翁与随园》中，他有段妙论：“我非常看重趣味，以为这既是美，也是善，而没有趣味则是一件大坏事。趣味包含着雅、拙、朴、涩、重厚、清朗、通达、中庸，而反其者则没有趣味。虽然“普通有低级趣味这一说法看起来可能是从日本传入的，并且有点不通顺，但现在不妨将它似乎比说没趣味更容易理解一些。没有趣味并不意味着没有趣味，除非这个人真的拯救濒临死亡的人，否则平时没有人会处理特殊的生活态度。或者他们在无意中淡化了自己的兴趣，或者琐琐碎碎而多变化，虽然走向不同，但都成为了一种趣味，就像人们各自不同的面容一样，只要维持着自身的特征，不问美丑，总是有活力的。最糟糕的是似是而非的没有趣味，或者称之为伪趣味、恶趣味、低级趣味，如果按照大智若愚的说法，这可以说是大俗而非雅。”