"失踪的孩子：随笔故事"

在一个闷热的六月日子里，我读完《绿毛水怪》后苦恼着下一本要读些什么。然而，当我看到放在书架上已经很久的《我的天才女友》时，我怀着试一试的心情打开了这本书。第一章就吸引了我，这不愧是一本全球畅销书，读起来毫无障碍。于是，在整个六月和七月，我都沉浸在那不勒斯四部曲中，它有100多万字，描写了那不勒斯城中的友谊、爱情、亲情、教育、社会和政治等故事。这是关于两个女性相互折磨和相互依赖的故事。

这本书讲述了女性友情的AB面。故事发生在两位女主角莱农和莉拉的童年时期。她们的家庭都非常贫穷，但却都喜欢读书。莱农性格敏感内向，莉拉果敢富有创造力。在那不勒斯这个城市，女生的成长轨迹大部分是小学毕业后嫁给有钱人并结婚生子。而莉拉和莱农则喜欢一起去书店看《小妇人》，一起讨论书中情节，还约定好一起写书。我最被打动的地方其实是作者的笔锋，她将莱农的内心写得非常细腻。例如，当莉拉受到老师称赞时莱农心中涌起的醋意，看到莉拉比自己更有创造力时那种自卑感，以及看到莉拉背负着重担就下定决心要好好读书，因为莉拉比自己漂亮而产生嫉妒之情。这种友情之间的暗暗比拼贯穿着莱农和莉拉的一生，直到老年时期，莱农依旧会有这种心理。女性的欲望从来都不是可以轻易忽视的。不同于其他小说描写女性之间美好和持久友情的一面，费兰特勇敢地揭示了友谊中的黑暗面，将莱农和莉拉视为一个硬币的正反面，互相依赖又互相纠缠。

莱农和母亲之间的感情也非常微妙。书中有这样一段描写：“我们就是庶民，庶民就是争夺食物和酒，就是为了上菜的先后顺序、服务态度的好坏而争吵，就是那精神肮脏的地板，服务员们在上面走来走去，还有那些越来越低俗的干杯词。庶民就是我的母亲，她喝了酒，现在整个背靠在我父亲的肩膀上。我父亲一本正经，而我母亲则张开大口笑，因为佛罗伦萨的古董商人给我们讲述了一个淫秽的笑话。”莱农对母亲的跛脚和粗鲁感到害怕，即使她自己后来取得了社会地位，看到母亲仍然会产生自卑情绪。关于莱农上学的事情，母亲一边骂一边拿出钱供莱农上比萨大学，但母亲始终站在自己女儿这一边，即使有自己的局限性，她仍然以自己的女儿为骄傲。书中还有一个细节非常打动我，当莱农第一次带男朋友彼得罗回家时，所有人都担心自己家庭配不上彼得罗，唯有母亲毫无顾虑地与彼得罗交谈，并将自己的女儿视为最大的骄傲。后来母亲去世，莱农说：“我感觉好像突然下起了大雨，四处看看，没有一个可以避雨的地方。”

这本书还赤裸裸地揭露了女性生存的不易，涉及到许多社会问题，如不平等的教育、女性地位的不平等、暴力、贫富差距等等。“我们的世界就是这样，充满了致命的词汇：哮喘、破伤风、毒气、战争、机床、废墟、工作、轰炸、炸弹、肺结核和传染。那些年听到的这些词汇陪伴了我一辈子，是我很多恐惧和担忧的根源。”

这本书的一些细节让我恼火，另一些则让我心动。它栩栩如生地描绘了几个女孩从小到老的故事，我觉得值得反复阅读！