《乌鸦·永不复生》永不复生的乌鸦：爱伦坡与狄更斯的论证

约莫三分之一是老友。虽然时光拂开了嵌金的黑纱，骤失最初一睹芳容的战栗，仍有二三骨相挺过了岁月搓揉，徒增欢喜。《莫斯肯漩涡沉浮记》一分为众，又合众为一的漩涡群落，密集+巨物恐惧，诡异绝伦，妖丽莫匹，偏又缀着银月踏空、光柱穿云的胜景，所谓飙风巨浪以万动著此一静，故动者越怖而静者愈清，构图靓绝（呜呼，此《十二国记》虚海失秩之倒影乎）。 《陷坑与钟摆》感官剥夺+精神凌迟，酷刑玩赏比起想象力的邪恶，或许更让人不寒而栗的是持之以恒等分的耐烦，不论戏里还是戏外，虐极爽生——说来说去这果然是《天际的牢笼》的灵感来源吧！！ 《黑猫》也能上钟，但比起蛇蛇蝎蝎的故事，经典的“砌墙”，我只是对倒霉催的猫猫充满怜爱而已（卡特琳娜看看你的铲屎官干了些什么还不给他两爪子呢！）；最后一个名额则留给《厄舍府之倒塌》，从诸多无限流将府邸的阴森恶灵化，到古早漫画如《毒伯爵该隐》“情伤朱丽叶”卷或“卡夫卡”卷的要素拆用，没有哪个能做到这般情景合一、余味无穷的（“细如游丝的头发不是耸拉而是漂浮在他眼前”直是天外飞仙的病态描写）。 新知部分渔获不多，毕竟时代对脑洞的磨损太高了，我能理解《莫格街凶杀案》首创密室杀人多么难得，《玛丽•罗热疑案》对安乐椅侦探的形成功德无量，《被窃之信》和《金甲虫》更不必说，柯南道尔《波西米亚丑闻》和《跳舞的小人》致敬得已经算得过分绸缪——但感情上很难掀起波澜。不过我很喜欢《金甲虫》结尾，主人公真的和勒格朗先生共享了那笔基督山式的横财唉，不知道和作家穷了一辈子有没有关系（扎心）。 现在想想，卫斯理开始频频入秘境宝山而空回的当口，现实中的倪匡差不多也慢慢阔起来了。这么比来比去，剩下能拣出来的就只有长篇《阿•戈•皮姆历险记》和诗歌《乌鸦》了。前者讲述一段令人身心俱疲的海上冒险，虽然每段出生入死都很老套，但爱伦坡那种老派又扎实的文笔就很适合这样娓娓道来。《乌鸦》本身质量奇高，值得再三咏哦，但我脑海中老是回荡着一些盘外的画面……话说，狄更斯有一只会说“我是个魔鬼”的乌鸦（这个我还专门去百度来着，非八哥之误，乌鸦真能学舌）；爱伦坡猜出狄更斯侦探小说《巴纳比•鲁基》后续情节时，引来狄更斯震惊的大喊“你是魔鬼吗！”——所以，爱伦坡是狄更斯的乌鸦，论证完毕。 咳咳咳我觉得我被谁传染了……最后，一些小问题。1、拆封时确乎是有金箔卡的，但究竟被随手扔哪里去了（头秃2、轻型纸中奖。发黄不要紧，黄黄脸儿和哥特小说更合衬，但……千万别长斑阿门！3、插图血亏！哈利•克拉克的插画如比亚兹莱般唯美怪诞，线条还更繁复华丽……印刷这么黑为哪般！细节都被淹没了！没了啊（抓狂）！！