"死亡与瘟疫：黑死病下的日常"

曾经我认为死亡是一件很不寻常的偶然事件，只有疫情爆发后我才开始逐渐适应生活中的死亡。在这个过程中，焦虑把人们分成了无法互相交流的思想派别。

《黑死病下的日常》讲述了瘟疫肆虐时期，教堂、住宅、街道和道路、修道院、市政厅、医院以及其它的“日常生活”场景是如何保持某种程度的生命力的。虽然了解历史可以提供戒骄戒躁的经验，但是“以史为鉴”真的有用吗？瘟疫的发生不仅仅是自然现象，还与人类的选择有关。

书中零散分布着一些引人深思的句子，如政府认为鼠疫似乎发源于贫困社区；而日益见多识广的走私者发现他们很容易规避当局出于好意而设置的各种障碍；英勇的献身精神与世间最好的善意都敌不过一种蹩脚的理论等。

人们开始寻求宗教和星象等理论来解释日渐增多的死亡人数。医学的不断发展为现实提供了希望。此时，我们也许会想到坊间流传的种种办法，例如放血、改变空气、喝珍珠、宝石、黄金做成的水等等。这些专业人员的背叛，宗教制度和落后的行政制度阻碍了医学的进步。

第二章里有一个有趣的小知识，中世纪大学里的医学教育教出来的只是内科医生，而外科医生是由被称为“外科医生”或者“理发师兼外科医生”的人负责的。这些人在上门诊疗后发现开设铺子很有好处。理发店的牌子上缠着红蓝两色的螺旋形条纹，分别代表动脉与静脉。黑死病首次暴发不久之后，外科医生开始逐渐建立起一种阶梯式教育制度，理发师和外科医生逐渐平起平坐，但与此同时，欧洲部分地区开始出现了猎巫狂潮，女性所用的治疗方法被误作邪恶力量。

第三章在家里应对鼠疫，不仅讲了应对疾病的办法，还讲了瘟疫时期的家庭制度、女性的出嫁和夫妻的责任、子女的延续、患者和死亡、临终关怀和宗教等。

总之，这不是一本单单讲瘟疫的书，还有很多同时期的历史。我们可能觉得疲惫和空虚，但是一旦打开这本书，我们会发现还有很多其他有趣的地方可去探索。