莫失莫忘：珍贵记忆

石黑一雄的故事中，他对成长中的青少年的心理描写以及角色们面对克隆人生命悲剧的反应非常打动我。然而，书中的三角关系却是我所看过的最尴尬的版本，令我非常难受。

当被问到为什么克隆人们选择接受而不是反抗时，石黑一雄回答道，他试图通过这样做来模拟人类自然生命的枯萎，并认为面对痛苦时，默默承受的姿态比反抗更加触动他。我想用难以改变的自然规律来比喻被剥削无法反抗的人，这种情况太父权制了。但好吧，我愿意想象这是无法避免的。

主角三人冷静而又充满热情地观察着。她们感受到排挤，掩藏着情绪，压抑着感情。就像作为器官库的克隆人被人类社会所排挤一样，汽车不能驶过宽阔明亮的大道，只能走偏僻的小路。她们透过办公室的落地窗窥视着普通人的生活。

凯西对汤米说，也许是因为你早就知道。这是最让人欲哭无泪的平反。莫失莫忘是凯西的记忆，也是学生们的鲜活生命姿态，她们真实地活过，然后逝去了。