《永别了，武器》新型长篇小说：永别了武器的写作风格

我很少看长篇小说，也没有写过任何长篇小说。以往看过的长篇小说总是让我感到缓慢、冗长，或者用更现代的语言来说，信息密度低。但是海明威的《永别了，武器》向我展示了另一种可能：通过一个个简短的、一般不超过10页的、短篇甚至是超短篇的章节，铺陈故事背景，并独立地创造一种当下的状态。这种状态之间的迁移，恰恰是作者想要表达的东西中最有意涵的，但这种最有意涵的、文学的部分，并不在写出来、印在书上的文字中体现，而是以一种不可说的方式展现在读者面前。只有理解了的读者才能够理解。从这一点上来说，海明威在这部小说中的写作方式，颇有一些早期维特根斯坦的味道。

从最早的逢场作戏，到在米兰养伤期间的朝夕相伴怀上孩子，再到重回战场却碰到大溃退险些丧命，再到从意大利划船偷渡到瑞士，最终女伴和孩子都没能活下来。每一个状态之间迁移所隐含的信息都是巨大的。海明威用一种平平无奇的文字风格，为我们展示了一个真实的处于战争中的世界，以及任何有过类似经历的人都体验过的那种又不单纯是逢场作戏，但又并不一定是爱情的东西。毕竟，想要理解什么是爱情，原本可能就是一个不可能完成的任务，没准儿爱情本身压根儿就不存在呢！

在世界局势正快速走向战争之路的今天，没有接触过战争的普通人更有必要去了解战争本身的愚蠢，以及各方为了实现自身利益而将与民族、国家这些概念最没有关系的普通人投入战争绞肉机的事实。就像海明威自己在前言中说的那样，你越是靠近前线，遇到的人就越好；我想大抵可以再加上一句，一旦你到了后方，你就会发现那些政府决策者和将领本身都是多么愚蠢。