《至少还有书》书籍是心灵的倚靠

你所阅读的书籍反映了你关注和害怕的事物，展现了你希望得到的东西，以及你希望在不显露自己无知的情况下寻求答案。我坚决守护着这样的信息。对于真正的文学爱好者来说，诗歌几乎是一个试金石。真正热爱阅读的人都喜欢诗歌，但对我来说，诗歌总是晦涩难懂。直到我三十多岁才明白，阅读“想读的书”，而不是“应该读的书”，是没有问题的，甚至是正确的。正如他对一位童年朋友写道：“当我们对悲剧主人公产生恐惧和怜悯时，实际上我们是在安全和舒适的情境中探索自身的脆弱。”“我认为我们应该只阅读那些能够伤害并刺痛我们的书籍。如果我们所阅读的书籍不能给我们一次直击我们内心的打击，唤醒我们，那又为什么要读呢？”一本书必须像一把斧子一样打破我们内心的冰封。”这些话来自一句罗马谚语：“让我站着入土，因为我已跪了一生。”散文作家菲利普·洛佩特曾经描述了他第一次宣称自己是作家时的不安：“我感觉自己在编造一个角色，但我后来意识到，自吹自擂是成为一名作家不可或缺的过程，你不断地吹嘘自己，不断地赞美自己，直到有一天全世界都开始认为你是一名作家，到那时你会觉得（你是最后一个这么认为的人）好吧，也许我真的是一名作家，但你在精神上依然感到非常渺小。”和许多迷茫的大学生一样，我选择了做自己并不想做的事情，而不是冒失败的风险。这样一来，虽然成就感会减少，但失败的风险也降低了。有时候你需要走出去寻找答案，但所有这一切都是被一本书推动的。充分叙述你的生活意味着可以从一定距离之外审视它，对现实生活过多地进行解读是危险的。努兰引用雪莱的“诗意的辩护”写道：“如果没有对他人内心的想象力，就无法理解他人，也就无法体会爱。”阅读与你想法一致的书籍会让人感到舒适，而阅读与你想法不一致的书籍则会以一种良性的方式让人感到不舒服。这会使人精神焕发。这会使你坚定自己的想法，捍卫自己的结论，让你感受到自己的意志力。你会知道你坚持着什么。即使这意味着意见不合。