"美的历程：摘录精华"

“诗，言其志也，歌，咏其声也，舞，动其容也。”（《乐记》）他们既是巫术礼仪，又是原始歌舞。后世，两者才逐渐分化，前者成为“礼”-行政典章，后者便是“乐”-文学艺术。

总之，在这个从再现到表现，从写实到象征，从形到线的历史过程中，人们不自觉的创造了和培育了比较纯粹的美的形式和审美的形式感。从动物开始，为了摆脱动物状态，人类最初使用了野蛮的，几乎是动物般的手段。历史从来不是在温情脉脉的人道牧歌声中进展，相反，他经常要无情的践踏着千万具尸体而前行。

中国重视的是情理结合，以礼节情的平衡，是社会性，伦理性的心理感受和满足。（中国建筑）不是高耸入云、指向神秘的上苍观念，而是平面铺开、引向现实的人间理想。它不重在强烈刺激或认识，而重在生活情调的感染熏陶。在这里，建筑的平面铺开的有机群体，实际已把空间意识转化为时间进程。

自顾非金石（曹植）种豆南山下，草盛豆苗稀，晨兴理荒秽，带月荷锄归，道狭草木长，夕露沾我衣，衣沾不足惜，但使愿无违。（陶潜）

宗教是异常复杂的现象。它一方面蒙蔽麻痹人们于虚幻幸福之中，另一方面广大人民在一定历史时期中如醉如狂的吸食它，又经常是对现实苦难的抗议或逃避。宗教艺术首先是特定时代阶级的宗教宣传品，他们是信仰、崇拜，而不是单纯观赏的对象。反映了中国民族由接受佛教而改造消化它，而最终摆脱它。清醒的理性主义、历史主义的华夏传统，终于战胜了反理性的神秘迷狂。可以想象，在当时极端残酷野蛮的战争动乱和社会压迫下，跪倒或端坐在这些宗教图像故事面前的渺小生灵们，将以何等狂热激动而又异常复杂的感受和情绪，来进行自己灵魂的洗礼。（佛像）或展示力量，或表现仁慈，或显示天真或露出饱历沧桑作为可信赖的引导。

除却先秦不论，中国古代社会有三大转折，这转折的起点分别为魏晋，中唐，明中叶。“一生之中，少年才气发扬，遂为唐体，晚节思虑深沉，乃染宋调。”在神奇的永恒面前，作者只有错愕，没有憧憬，没有悲伤。他得到的仿佛是一个更神秘、更渊默的微笑，他更迷茫了，然而也满足了。历史的必然经常总是通过个体的非自觉的活动来展现。（宋）时代精神已不在马上，而在闺房；不在世间，而在心境。（山水画）人与自然那种愉悦亲切和牧歌式的宁静，成为它的基本音调，即使点缀着负薪的樵夫、泛舟的渔父，也绝不是什么劳动的颂歌，而仍然是一幅掩盖了人间各种不幸的、懒洋洋、慢悠悠的封建农村的理想画。既要求真实又要求有很大的概括性，这构成中国山水画一大特征。如可说汉代文艺反映了事功、行动，魏晋风度、北朝雕塑表现了精神、思辨，唐诗宋词、宋元山水展示了襟怀、意绪，那末，以小说戏曲为代表的明清文艺所描绘的却是世俗人情。历史的行程远非直线，而略一弯曲却可以是百十年。

（合上书本，没有一种终于看完的释然，反而愈发回味无穷。

首先惊叹于作者的行文。不知是天生的文采斐然，还是如工匠般的细心雕琢，每篇每句都渗透着呼之欲出的文字美。我爱从目录开始看起，我把目录念了一遍，竟都琅琅上口：龙飞凤舞、青铜饕餮、先秦理性精神、楚汉浪漫主义、魏晋风度、佛陀世容、盛唐之音、韵外之致、宋元山水意境、明清文艺思潮…

记书摘时，书摘太多，不像别的可能只是某一句瞥给我一眼惊艳，本书给我的惊艳，已渗透到字里行间。

作者功底之深厚，一眼可辨。）