螺蛳粉是个什么奇怪的谐音梗。
好吧,这里说的是美国作家菲利普·罗斯。多年前读过他一本不起眼的小说《凡人》,对于他的处女作《再见,哥伦布》,《波特诺伊的怨诉》、《乳房》,“祖克曼系列”一概没看过,所以这本《阅读自我及他人》读起来有点费劲。
其中“阅读自我”占比较大的部分,第一部分通过访谈的形式,探讨了他中前期的一些作品;第二部分主要是随笔,其中有演讲、为介绍某个作家、记录某次活动而作,“他人”中吸引我读的主要是关于卡夫卡的部分。
菲利普·罗斯是一位多产的美国犹太作家,出生于美国新泽西州纽瓦克一个中产阶级犹太家庭,他对自己犹太人的身份感到自豪,因为生为犹太人是一种“异常复杂、有趣、道德要求严苛无比,又独特的经历。”他在这种经历中看到身为作家,这种经历又成为他创作的源泉。
菲利普·罗斯以犹太人的身份书写犹太人,他的一些作品却被犹太人认为受到冒犯,有的读者认为小说里的描写破坏了犹太人的形象,让他遭受了不少来自犹太评论家和读者的攻击,这让他意识到“离家最近的地方可能也将是最难赢得赞美的地方。”
除了对犹太人的书写,菲利普·罗斯还立志书写美国当代史,他27岁出版第一本小说《再见,哥伦布》,便一举斩获美国文学界最负盛名的奖项——国家图书奖。索尔·贝娄称赞“这是部处女作,但绝非出自新手。”也有批评家如阿尔弗雷德·卡津,形容这部作品“尖酸刻薄”,暗示作品带有讽刺意图。对此,菲利普·罗斯自我辩解道:“事实是,这个国家每年死于子弹的人要比死于讽刺的人多得多。”文学生涯上一帆风顺的他也逐渐认识到外界对自己作品的赞美不可能众口一词。
书中有两篇菲利普·罗斯接受《星期日泰晤士报》和《巴黎评论》的专访,提到自己的创作习惯,他说:“写完一本书,幸运的花,也要花上两年时间。一天八小时,一周七天,一年三百六十五天,笔耕不辍,这是我知道怎么做的唯一方法。你不得不独自坐在屋子里,只有窗外一棵树跟你交谈。你不得不坐在那儿,一稿一稿地产出大量垃圾,像一个被忽视的婴儿等待一滴母乳。”不论有才华还是没有才华的作家似乎都在这么说,不过从他们产出的文字中还是能看出有才华和没有才华的差别。
“我常常要写一百或一百多页才会出现一个段落是有生气的。”大概能理解菲利普·罗斯那种感受,我作为读者在读这本书的时候也有相似的感觉,我大约是在本书1/3处《新观察家》专访那篇里——菲利普·罗斯讲述自己的童年——才第一次感受到他
相关推荐
© 2023-2025 百科书库. All Rights Reserved.
发表评价