对岸的她患上孤独症

明明自己什么都没做，却莫名其妙被针对，这使葵不得不从横滨搬到了乡下。规则将人之间的联系分段割裂，就像学生时代的规矩和校服一样，为了让特殊的个体变得同质。人们非常害怕与不同，因此通过内部的强化来排除异己，孤立那些不遵守规则的人。鱼子是和体系脱离联系的人，她可以不加入任何团体，因为她“不重要也不在意”这一点。葵既羡慕又害怕她，因此在学校不敢展现与鱼子熟悉的样子。但是当鱼子被孤立之后，一切都发生了变化。少女们想要离家出走去追求更远更好的地方，却陷入了疯狂的境地，但无论如何也到达不了那个地方。空洞感越来越强烈，“我们无法去更远更好的地方”。无法接受这一事实，似乎即使长大了也没有选择，改变不了这一现状。

在学生时代，我是个幸运的人，各种因素下我只觉得自己受欢迎。但说实话，我一直没有一路走来的朋友，这真是一件奇怪的事情。就像小夜子所说，“人与人之间的联系很容易断掉，只需缺席几次就够了”。想想像我这样，是不是也有点遗憾呢？

作者塑造人物的能力非常出色，有时读着感觉自己真的不够细腻，大家都太温柔了。朋友是一种非常特殊的存在，他们是那些既不忍流泪，又会为其流泪，无论开心还是念念不忘的人。朋友关系是一种不在乎他人所想，却要不断追求的关系。希望葵和小夜子都能成为彼此的幸运。